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AVANT-PROPOS 



Voilà un homme que l'on a appelé, en raison de sa sim- 
plicité, de ses distractions et de son humeur, bien souvent, 
un bonhomme. Il n'y a rien de désobligeant à cela, et le mot 
doit être entendu dans sa' rusticité et dans sa finesse. 

L'on connaît la sévérité de Mme de Sévigné à l'égard de 
ceux qui restent insensibles à tout ce que ce bonhomme 
apporte de génie dans ses Fables. « On ne fait point, dit- 
elle, entrer .certains esprits durs et farouches dans le 
charme et dans la facilité des F^îes de La Fontaine (1). » 

Ce n'est point pour de tels esprits que ce livre a été com- 
posé; mais ce n'est pas pour eux non plus qu'écrivait La 
Fontaine. * Cette porte leur est fermée », disait l'épisto- 
lière; et il n'y a pas de grâce qui la leur puisse ouvrir. 

Ce livre ne s'adresse pas uniquement à une élite, et ce 
serait méconnaître notre bonhomme que de réserver le 
choix de ses pages aux seuls letlrés. ". 11 est pour tous les 
esprits et pour tous les âges », pensait déjà Voltaire en 
son temps. Et Taine, plus près de nous, avec conviction ; 
« C'est La Fontaine qui est notre Homère. D'abord, il est 
universel comme Homère. » La raison de cette universalité 

(ijMnKOtStviGMi, Littrtà 8u!sy (14 mai 168b). 
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Il LA FONTAINE — AVANT-PROPOS 

n'est point toute dans lamalicedutrait, la véracité des pein- 
tures des caractères, mais encore elle est dans un attache- 
ment constant à la nature. 

Lorsque Alfred de Musset nous fait voir La Fontaine 
endormi « sous les arbres de Versailles, ses gros souliers 
pleins d'herbes (1) », dans un certain sentier oîi personne 
ne viendra plus après lui cueillir les fleurs, n'entend-il point 
nous montrer que c'est en se rapprochant de cette nature, 
en l'aimant et la comprenant que le bonhomme a conquis 
les cœurs ? 

La Fontaine n'est pas seulement de chez nous comme 
Rabelais, Molière, Voltaire par le fait qu'il éleva vers la 
perfection le beau langage. La prestesse du récit dans la 
prose, la limpidité du vers, la facilité du rythme dans la 
poésie, enfin, dans les diverses œuvres, le choix savou- 
reux des mots, ces qualités existent bien chez lui; mais 
il a, en plus de ses émules, une sorte d'heureuse négligence, 
d'abandon exquis et naturel au moyen de quoi il les 
masque. ^ Il n'a pas l'air d'un écrivain (2). ^ ■ 

Le secret de sa domination n'est pas ailleurs que là ; et 
il faut voir aussi que c'est en restant • par l'accent et l'al- 
lure le plus Français de fous nos poètes (3) ^ qu'il a con- 
quis cette popularité, la seule dans toutes nos lettres qui soit 
sans mélange, 

E. P. 

(i) A. DE Musset, Œmra cemplimtntalrcs réunies et annotées par Maurice 
Allciil ([911). 

il) T*mE, Ui Fontaine il sa fablts. 

(;) Sully- Pkudhohmb, Discours orononci à l'inaugaration de la statut it La 
Fontaine {i8')i). 
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CHAPITRE PREMIER 

ORiniNE ET DÉBUTS DE LA FONTAINE 



/. Naissance et jeunesse du -poète. — //. Débuts littéraires. 
///. . Les Rieurs du Beau-Richard .. 



De minces bouquets d'arbres et de hauts peupliers domi- 
natil la vallée d'un côté et, de l'autre, des coteaux plantés de 
vignes se succédant par ondulations, une courbe de rivière 
interrompue par des îlols et des moulins, coupée par un 
vieux pont, voilà le frais paysage de Champagne oîi, pour 
la première fois, le petit Jean de La Fontaine ouvrit ses 
regards à la limpidité du jour. Là, devant Château-Thierry, 
la belle Marne avance à flots paisibles et la modération de 
son cours, en se propageant aux collines et jusqu'aux cam- 
pagnes où sont les garennes des Faèles, étend au paysage 
ce rythme et cette mesure qui ont fait dire à Taine que tout 
était, dans celte région, tourné beaucoup plus « vers la dé- 
licatesse que vers la force ». D'Essonnes à la Ferté, en pas- 
sant par Nogent-l 'Artaud, ce ne sont que rus coulant sous 
les saules, boqueteaux disposés sur les pentes et de frais 
villages aux vieux noms poétiques ; Saacy, Charly, Saul- 
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a LA FONTAINE — CHAP. I" 

chery, Azy ef Chezy. Le plus grand d'entre eux, une ville 
déjà, de qui les' tours, les flèches et les clochers dominent 
au-dessus des arbres, n'est autre que Ckaary, le Château- 
Thierry de notre poète. 

C'està Château-Thierry, le 8 juillet 1621; que Jean de 
La Fontaine naquit de Charles de La Fontaine, maître des 
eaux et forêts, et de Françoise Pidoux, fille du bailH de 
Coulommiers. 

Les La Fontaine étaient depuis longtemps du pays; le 
fabuliste pourra le dire, plus tard, en toute certitude : 

Je suis un hotmtu de Champagne. 

Ses ancêtres^ pour la plupart, appartenaient à la petite 
bourgeoisie laborieuse; plusieurs avaient été marchands; 
Tun d'eux même, Pierre de La Fontaine, avait exercé la 
profession de drapier; son fils, nommé également Pierre, 
avait épousé Martine Josse (vous êtes orfèvre, monsieur 
Josse!) et ce n'est que par la suite qu'on vit les La Fon- 
taine s'élever à un plus haut rang, devenir conseillers au 
grenier à sel, contrôleurs des actes et tailles, maîtres des eaux 
et forêts, baillis ou avocats. 

' Dans sa ville natale, au pied dé la montagne que cou- 
ronnait le vieux château-tort, écrit M. Paul Mesnard, la 
maison où le charmant poète entra dans la vie est toujours 
là. » Et de tait, la voici toute vétusté et rustique avec ses 
fenêtres anciennes, sa courette ef son perron à rampe; le 
vieux puits existe encore et, dans le jardin qui avoisinait 
les Cordeliers, voilà les allées où notre Bonhomme couru! 
quand il était enfant, où un peu plus tard avec son frère 
puîné Claude, sa demi-sœur, Anne de Jouy, après avoir 
bien joué, il buvait du vin trais, mangeait des croquets de 
Reims et des dauphins de Chaury (1). 

De la rue des Cordeliers, où se trouvait la demeure de 
La Fontaine, à l'église Saint-Crépin, paroisse de ses parents, 

(t) Claude de La Fontaine, frère puîné du paèie. li se fil prêtre et vétut à 
Nogent-l'Anaud. Françoise Pidoux, avant d'épouser Charles de l.a Kontaine, avair 
été mariée à Louis de Jouy, marchand à Caulommiers. La deini-sicur de noire 
poète, Anne de Jouy, était issue de (e mariage. 
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NAISSANCE ET JEUNESSE DU POÈTK 3 

il y a peu de distance et, c'est là que son père Charles, sa 
maman Pidoux, « le parrain honorable homme Jean de La ' 
Fontaine, la marraine danioyselle Claude Josse, femme de 
Louis Ouérin ", portèrent l'enfant à baptiser. 

L'enfance de La Fontaine fut celle d'un gamin de pro- 
vince, d'un « garçon de Champagne » à écrit Tallemant 
Son enfance, « sa vie de petit écolier, ajoute M. Paul JVles- 
nard, n'ont laissé que peu de traces, et toutes ne sont pas 
certaines ». Et Walckenaer ; " Son éducation paraît avoir 
été négligée; l'on croit qu'il étudia d'abord dans une 
école de village (1), ensuite à Reims, ville pour laquelle il 
avait une prédilection particulière. ■' A Reims, Jean rencontra 
ses premiers amis, Pintrel, le peintre Hélart, mais surtout 
iVlaucroix, Celui-là « ce fut le préféré » (Emile Paquet). 
L'on sait qu'adolescents ils aimaient, l'un et l'autre, autant la 
poésie et les belles Rémoises; on les voyait ensemble à la 
foire de la Couture, au-devant de la cathédrale, d'autres fois, 
dans « ces vertes prairies », cette " campagne azurée » que 
Maucroix a, plus tard, célébrées, jusque sous ces treilles où 
venaient les Champenois; car, ainsi que l'a écrit l'un d'eux, 
le jovial Clerc de Troyes : 

En Picardie sont li bourdeur 

Et en Ghampaigne ii buveur. 

La vocation religieuse, qui devait un jour devenir si 
durable pour Maucroix, sembla vouloir s'emparer un mo- 
ment sérieusement de La Fontaine. Lui que les régents du 
collège de Château-Thierry avait jugé un » bon garçon, 
fort sage et modeste (2) " aspira au recueillement de la vie 
ecclésiastique. On le vit à dix-neuf ans entrer comme 
novice chez les Pères de rOratoire,àJuilly d'abord,à Paris 

1 1 ) N'esl-ce poini le que l'auteur de la Comidie humaine, ce que Baliac 3 
voulu exprimer de l'auteur dé lit comédie des bètes, lorsqu'il a écrit : > Si La 
Fonlaine étudia, ce fut sous des maîtres de campagne ; quant sui grands enseï - 
gnemenis, ils lui vinrent de la natute. ■ 

(2) • Il n'est pas sans vraisemblance qu'il lîl là ses classes et que nous avons 
un souvenir de ce collège dans le précieux petit volume dont la découverte est 
due à M. Rathery et qui avait appartenu aux pinirel. C'est un exemplaire de 
Lucien (Augusl. Pàclon l(>i\) en tiaut de la première garde intérieure duquel on 
lit ; de La Fontaiiu, boa garfon fort sagt et fort moiatt. • {P. Mesnard). 
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ensuite; mais cette vie de renoncement et de méditation 
était peu conforme au destin d'un garçon déjà grand rêveur, 
distrait, nonchalant et chez qui le goiit des femmes appa- 
raissait fort. Au bout de dix-huit mois, le fils'du maître des 
eaux et forêts abandonna les Pères. Étudiant en droit, puis 
reçu avocat au Parlement en même temps que François de 
Maucroix, il ne sembla pas plus s'accoutumer aux querelles 
des Chicaneau et des Dandin qu'aux exigences d'une vo- 
cation érémitique. L'auteur de ce petit chef-d'œuvre des 
Fables : X'Huître et les deux plaideurs se montra complè- 
tement inapte à soutenir les arguties de la basoche. C'est 
alors que Jean abandonna Paris, « comme il était venu », 
et, vers ce temps de sa vie, commença de 

Manger U fonds avec le revenu. 

Sa candeur profonde, sa rêverie indolente, son désintéres- 
sement complet aux biens de ce monde ne laissèrent point de 
percer dans son caractère; il est, dès ce moment, un badin, 
un flâneur, a trifler, adit lord Macaulay; l'insouciance de son 
humeur n'a désormais d'égale que cette aptitude à l'affec- 
tion et à l'amour dont il avouera up jour la mobilité : 

Je suis chose légère et iiole d fout sujet; 

Je vais de fleur en Heur... (1). 

Ainsi, dès le début, bien avant que d'écrire, il est ce libre 
esprit, ce songeur indépendant, cet admirateur de tout ce 
qui est beau et bien dans le monde, ce Polyphile si déli- 
cieux dont il a, dans Psyché, tracé l'effigie touchante. Son 
lent et beau génie, qui ne s'éveilla qu'assez tard dans les 
lettres, a peu de sel encore, peu de saillies; mais, déjà, soit 
qu'il observe les gens, étudie la nature ou recherche l'amitié, 
il commence d' «■ errer parmi des milliere de sentiments 
fins, gais et tendres ^ (Tatne). 

Le chevaleresque amour des dames, qui venait de s'af- 
firmer dans des écrits précieux du ton de la Guirlande (2), 

(i) Û'naats à Mme de La ^niHirc, 

{2) La Gairland/ de Julie paru! en itfll el non i<j j j loinme on le pensa 
loiigieinpi. 
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avec une sorte d'idéalisme, était assez coniraire à l'humeur 
narquoise et vivanie de garçons comme Maucroix et La 
Fontaine. Au moment que Maucroix commençait de 
brûler pour Henriette de Joyeuse, plus fard marquise de 
Brosse, ii fallait voir que Jean, laissant à M. de Montau- 
sier le subtil respect, s'en allait, < la nuit, une lanterne 
sourde à la main et en bottines blanches » courtiser les 
belles (1). Une aventure galante avec la femme du lieute- 
nant général de Château-Thierry ne manqua pas d'ébruiter 
bientôt les dispositions badines d'un gaillard audacieux. 
Le. maître des eaux et forêts pensa qu'un établissement 
avantageux dans le monde et un mariage convenable aide- 
raient son fils à ramener un peu plus d'ordre dans sa 
nature (2). Il y avait dans ce temps-là, à la Ferté-Milon, 
une jeune et jolie fille de seize ans, nommé Marie Héri- 
cart, fille d'un lieutenant au bailliage de cette -ville. C'est 
ellequ'en 1647, Charles de La Fontaine fit épouser à. Jean; 
en même temps le père transmit sa charge à son fils; c'est 
assez dire que, quand la traduction de VEunuque de Té- 
rence parut, en 1654, sous le nom de La Fontaine, il y avait 
sept ans déjà que le Champenois était devenu un notable 
de sa ville, et, par la naissance de son enfant Charles, avait 
semblé fonder lui-même un foyer (3). 

( 2 1 Le père de La Fonlaine avaii beaucoup d'affeaion pour son fils. ■ Quoi- 
que <:? Bonhomme n'y connue presque rien, il ne cessait pas de l'aimer passibn- 
néincnl, et, Il eut unt joie incroyable, lorsqu'il vit les premiers vers que son tils 
composa • Perrault, Vie de La Fontaine 

(]) Charles de La Fontaine, le fils unique du poète et de Marie Hérïcarl, naquit 
à Château-Thierry le 8 octobre td; J ; Ftançois de Mducroii Tut son parrain. Que 
d'anecdotes n'a-t-on pas contées sur les rapports du père et du fils? Titon ou 
TiLLET ( Parnnsse français ), KofiEmuLT ( Vie de La Fontaine 1 ont propagé partout 
l'histoire des fameuses distractions du Bonhomme ne reconnaissant jamais son 
entant. • Cesl votre fils, lui dit-on dans le monde, en le lui présentant, i 1 /h! 
répond-il, j'en mis bien aise. » Mathieu Marais (Histoire de la vie il des 
ouvrages de *i. di La Fontaine) se défie de l'eiagération de ces anecdotes dont 
it apocryphes. 
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Le goût des anciens, que La Fontaine ne cessa de faire 
éclater tonte sa vie dans ses œuvres, commença de se 
manifester en même temps que l'amour ingénu dont il 
témoigna pour la poésie. ■< Il ne parlait pas ou voulait 
toujours parler de Platon », écrira de lui, un jour, Louis 
Racine, C'est à François de Maucroix qu'il devait cette 
connaissance de Platon; Plutarque avait ses préférences (I); 
Horace, Virgile l'enchantaient; et, pour Homère et Quinti- 
lien, Pintrel les lui avait fait lire. 

On sait de la manière qu'il connut Malherbe et com- 
ment, ayant vingt-deux ans, l'ode sur la mort de Henri IV, 
lue en sa présence par un officier, fit sur lui une impres- 
sion telle e qu'après avoir passé les nuits à l'apprendre par 
cœur, il allait de jour la déclamer dans les bois » (2).- 

Cette préparation sévère à la poésie ne laisse pas de 
donner quelque raideur et quelque enflure à VEunuçae, 
cette comédie en cinq actes qu'il tira de Térence et dont il 
avait l'humilité de dire que ce n'était que la n médiocre 
copie d'un excellent original ». 

L'Odesur la paix, que nous donnons ici et que l'auteur 
composa pour Fouquet, en 1659, iors de la conclusion de 
la paix des Pyrénées, trahit quels progrès La Fontaine 
accomplit, après sa traduction de l'Eanuçue, en quatre ou 
cinq ans. La strophe ne se ressent plus ici des tâtonne- 
ments de l'écolier; elle est ample, ailée, se déploie avec 
aisance, et l'auteur de Psyché, de VAstrée, de Daphné et 
de Qalaiée apparaît déjà dans le ton pastoral du poème. 

(i) L'abbé d'Olivel a remarqué que les esemplaires de Pluiarque el de Plalon' 
qui avaient appartenu à La Fonlaine étaieni annales, à chaque page, de la main 
du pocle et que « la plupart de ses noies étaient de^ maximes qu'on retrouve 
dans ses fables.. 

lîi D'Oliïet, Histoirr ds i'Araiémit. 
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ODE POUR LA PAIX 

Le noir démon des combats 
Va quitter cette contrée ; 
Nous re verrons ici -bas 
Régner la déesse Astrée. 

La paix, sœur du doux repos, 
Et que Jules va conclure (1), 
Fait déjà refleurir Vaux (2) ; 
Dont je tire un bon augure. 

S'il tient ce qu'il a promis, 
Et qu'un heureux mariage 
Rende nos rois bons amis. 
Je ne plains pas son voyage... 

paix, infante des cieux. 
Toi que tout heur accompagne. 
Viens vite embellir ces lieux 
Avec l'infante d'Espagne. 

Chasse des soldats gloutons 
La troupe fière et hagarde, 
Oui mange tous mes moutons. 
Et bat celui qui les garde. 

Délivre ce beau séjour 
De leur brutale furie. 
Et ne permets qu'à l'amour 
D'entrer dans la bergerie. 

Fais qu'avecque le berger 
On puisse voir la berçère. 
Qui coure d'un jîied léger, 
Qui danse sur la fougère. 

m. Lapjix des Pyrénées. 
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Et qui, du berger tremblant 
Voyant le peu de courage," 
S'endorme ou fasse semblant 
De s'endormir à l'ombrage. 

O paixl source de tout bien. 
Viens enrichir cette terre. 
Et fais qu'il n'y reste, rien 
Des images de la guerre. 

Accorde à nos longs désirs 
De plus douces destinées ; 
Ramène- nous les plaisirs, 
Absens depuis tajit d'années. 



La même année que \'Ode à la paix. La Fontaine écrivit 
les Rieurs du Beau-Riciiard. C'est un ballet de sa manière, 
composé à Cliâteau- Thierry ei qui a pour cadre '■- le carre- 
four formé par l'intersection de la place du Marché, de la 
rue du Pont et de la Grande-Rue (1) ■>. C'est au Beau- 
Richard, durant la saison d'été, que les clercs, marchands, 
bourgeois et autres lurons venaient, par devant les mai- 
sons du savetier et du financier, coqueter et deviser avec 
les belles « guillemettes » de Chaury (2). Les de La Haye, 
de Bressay, de la Barre et autres amis champenois de La 
Fontaine prêtèrent leur concours à la représentation de 
cette t bluette qui, par le style et par la forme du vers, 
ainsi que jwr la naïveté naxquoise du dialogue, va rejoindre 
et continuer nos anciennes /«rcfs (3) •, 
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LES 

RIEURS DU BEAU-RICHARD 



PROLOGUE 

e Ihéitre représente le carrefour du Beau- Richard, à Ciiiieiu-Thitny. 

UN DES RIEURS parU. 
Le Beau- Richard tient ses grands jours. 
Et va rétablir son empire. 
L'année est fertile en bons tours ; 
Jeunes gens, apprenez à rire (2). 

Tout devient risible ici-bas, 
Ce n'est que farce et comédie ; 
On ne peut quasi faire un pas. 
Ni tourner le pied qu'on n'en rie. 

Oui ne rirait des précieux.' 

Qui ne rirait de ces coquettes 

En qui tout est mystérieux. 

Et qui font tant les guillemettes (3)? 



a ville du Mans, i 
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Elles parlent d'un certain ton, 
Elles ont un certain langage 
Dont aurait ri l'aîné Caton, 
Lui qui passait pour homme sage. 

D'elles pourtant il ne s'agit 
En la présente comédie ; 
Un bon bourgeois s'y radoucit 
Pour une femme assez jolie. 
• Faites-moi votre favori, 
Lui dit-il, et laissez-moi faire, > 
La femme en parle à son mari. 
Qui répond, songeant à l'affaire : 

I Ma femme, il vous faut l'abuser. 
Car c'est un homme un peu crédule. 
Sous l'espérance d'un baiser. 
Faites-lui rendre ma cédule. 
Déch'rez-la de bout en bout. 

Car la somme en est assez grande. 
Toussez après : ce n'est pas tout ; 
Toussez si haut qu'on vous entende. 

II ne faut pas tarder beaucoup, 
De crainte de quelque infortune ; 
Toussez, toussez encore un coup, 
Et toussez plutôt deux fois qu'une. » 
Ainsi fut dit, ainsi fut fait 

En certain coin l'époux demeure; 
Le galant vient frisque et de hait (1), 
La dame tousse à temps et heure. 

Le mari sort diligemment, 
Le galant songe à s'aller pendre ; 
Mais il y songe seulement : 
Cela n'est pas trop à reprendre. 
Tous les galants craignent la toux 
F.lle a souvent troublé la fête. 
Nous parlons aussi comme époux ; 
Autant nous en pend à la tète. 

béré » et empressé. 
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PERSONNAGES ET ACTEURS 



DE Bbessaï, déguisé en femme 

□B Lt Barre. 

IGuEHBON, pour le Meunier. 
Le FouHNrER, déguisé en ine 
DeH Bahre et UTeliier, 



PREMIERE ENTREE. — UN MARCHAND, ayant divatil lui, 
sur son comptoir, des sacs de blé- 

J'ai de l'argent, j'ai du bonheur. 
Aux mieux fournis je fais la nique ; 
Et si j'avais un petit cœur 
J'aurais de tout dans ma boutique. 

DEUXIÈME ENTRÉE. — LE MARCHAND, 
DEUX CRiBLEURS 

LES DEUX CRIBLEURS 

Monsieur, si vous avez du blé 
Où quelque ordure se rencontre. 
Nous vous l'aurons bientôt criblé. 

LE MARCHAND 

Tenez, en voici de la montre. 

LES CRIBLEURS 

Six coups de crible, assurez- vous 
Que la moindre ordure s'emporte ; 
Rien ne reste à faire après nous. 
Tant nous criblons de bonne sorte. 

[Les cribleuTi s'tn vont.) 



,,Cooglc 



: LA FONTAINE 



TROISIEME ENTREE. — LE MARCHAND, 
UN SAVETIER 

LE SAVETIER, sortant de sa boutique, et s'adressanl au marchand 
Bonjour, monsieur. 

LE MARCHAND 

Comment VOUS va î 
Le ménage est-il à son aise? 

LE SAVETIEK 

Las I nous vivons cahin-caha. 
Étant sans blé, ne vous déplaise. 
A présent on ne gagne rien ; 
Cependant il faut que l'on vive. 

LE MARCHAND 

Je fais crédit aux gens de bien, 
Mais je veux qu'un notaire écrive. 
Voyez ce blé. 

LE SAVETIER 

Il est bien gris. 

LE MARCHAND. 

Cette montre est beaucoup plus nette. 

LE SAVETIER 

Voici mon fait : dites le prix. 

LE MARCHADD 

Quarante écus. 

LE SAVETIER 

C'est chose faîte. 
Mine dans muid(l). 

LE MARCHAND 

C'est un peu fort. 

LE SAVETIER 

Faut six setiers. 

LE MARCHAND 

J'en suis d'accord. 
Le notaire est ici fout proche. 
{le savetier sort pour aller quérir un notaire.) 

(])Cinquanie bichets. 
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QUATRIÈME ENTRÉE. — LE MARCHAND 
UN NOTAIRE; LE'SAVETIER, OiTï /a fin. 

LE NOTAIRE 

Avec moi l'on ne craint jamais 
Les a ccetera de notaire ; 
Et tous nos contrats sont bien faits. 
Quand l'avocat me les fait faire. 
Il ne faut point recommencer ; 
C'est un grand cas quand on m'affine ( 1 >, 
Et Sarrasin m'a fait passer 
Un bail d'amour à Socratine. 
Mieux que pas un, sans contredit, 
Je règle une atîaire Importante. 
Je signerai, ce m'a-t-on dit, 
Le mariage de l'infante. 
( Tandis que le notaire danse eticore, le SAVETiE R entre sur la fin, et 
dit ait notaire en montrant le marchand.} 
Je dois à monsieur que voilà, 
Et c'est un mot qu'il en faut faire. 

LE NOTAIRE, écrivant. 
Par-devant les... et ccetera... 
C'est notre style de notaire. 

LE MARCHAND, ait notaire. 
Mettez pour six setiers de blé, 
Mine dans muid. 

LE NOTAIRE 

Quelle est la somme? 

LE MARCHAND 

Quarante écus, 

LE NOTAIRE 

C'est bou marché. 

LE SAVETIER 

C'est qye monsieur est honnête homme. 

LE NOTAIRE 

Payable quand? 

LE MARCHAND , 

A la Saint-Jean. 
(\) • Quand on me trompe. • 
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LE SAVETIER 

Jean ne me plaît. 

LE MARCHAND 

Qite VOUS importe? 
Craignez-vous de voir un sergent 
Le lendemain à votre porte? 

LE SAVETIER 

A la Saint-Nicolas est bon. 

LE MARCHAND 

Jean... Niœlas... rien ne m'arrête. 

LE NOTAIRE 

C'est d'hiver? 

LE SAVETIER 

Oui. 

LE NOTAIRE 

Signez- VOUS? 

LE SAVETIER 
LE NOTAIRE 

A détlaré... La chose est faite. 
{Le notaire présente l'obligation étiquetée au marchand, et dit .-) 
Tenez. 
LE mARCflAND, donnant Une puce de quinze wus au notaire. 
Tenez. 

LE NOTAIRE 

Il ne faut rien. 

LE MARCHAND 

Cela n'est pas juste, beau sire. 

LE SAVETIER 

Monsieur, je le paierai fort bien 
En retirant.. (1). 

LE NOTAIRE 

C'est assei dire. 



CINQUIEME ENTREE. -- UN MtUNIER KT SON ÂNE 

LE MEUNIER 

Celui-là. ment bien par ses dents, 

Qui nous fait larrons comme diables : 
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Le meunier semble un jodelet 
Fariné d'étrange manière ; 
Le diable garde le mulet. 
Tandis qu'on baise la' meunière. 

Ai-je un mulet, il est quinteux, 
Et je ne suis pas mieux en mule ; 
Si j'ai quelque âne, il est boiteux, 
Au lieu d'avancer il recule. 

Celui-ci marche à pas comptés ; 
On le prendroit pour un chanoine. 
Allons donc, mon âne. 

L'ANE 

Attendez. 
Je n'ai pas mangé mon avoine, 

LE MECNIER, 

Vous mangerez tout votre soûl. 

L'ANE, sentant une ânessf. 
Hin-han, hin-han, 

LE MEUNIER 

/ Que veut-il dire? 

Hél quoi I mon âne, êtes-vous fou? 
Vous brayez quand vous voulez rire? 
( Le marchand fait délivrer du blé au meunier : celui-ci le paye 
et tous deux sortent icvec l'âne porteur des sacs de blé.) 

SIXIÈME ENTRÉE — LA FEMJVIE du savetier entre d'abord 

seule„et ensuite LE MARCHAND de blé. 

LA FEMME 

Que mon mari fait l'assoté I 
Il ne m'appelle que son âme ; 
Si j'étais homme, en vérité. 
Je n'aimerais pas tant ma femme. 
[Sur la fin du couplet de la femme, le nwciiAriD de blé entre et dit 
d part en regardant la boutique du savetier ;) 
Ce logis m'est hypothéqué ; 
L'homme me doit : la femme est belle. 
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Nous ferions bien quelque marché. 
Non avec lui, mais avec elle. 
{/l s'adresse à la femme :) 

Vous me devez ; mais, entre nous, 
Si vous vouliez... bien à votre aise.... 

LA FEMME 

Monsieur, pour qui me prenez-vous? 
Voyez un peu frère Nicaise! 

LE MARCHAND 

Accordez-moi quelque faveur. 

LA FEMME 

Pourquoi cela? 

LE MARCHAND 

Comme ressource; 
Songez que votre serviteur 
A beaucoup d' aident dans sa bourse. 

LA FEMME 

Je n'ai souci de votre argent, 

LE MARCHAND 

Pour faire court en trois paroles : 
La courtoisie ou le sergent ; 
Ou bien payez-moi six pistoles. 

LA FEMME 

Je suis pauvre, mais j'ai du cœur ; 
Plutôt que mes meubles l'on crie, 
Comme j'ai soin de notre honneur. 
Je ferai tout. 
(Le marchand entre dans la boutique du savetier.) 

LE MARCHAND 

Ma douce amie. 
On doit apporter du vin frais ; 
Quelque régal il nous faut faire. 

SEPTIÈME ENTRÉE.— LA FEMME ET LE MARCHAND. 
Ivus deux dans ta boutique; et un pâtissier qui apporte la 
collation. 

LE PATISSIER 

Un bon bourgeois se met en frais... 
{Il aperçoit h marchand qui caresse la femme du savetier, et dit 
à pari .-) 
Oh J oh 1 voici bien autre affaire ; 
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Mais ne faisons semblant de rien... 

(// s'adresse au mardiand et dla femme.) 

Bonjour, monsieur, bonjour, madame. 

LE MARCHAND 

Tous tes dauphins (1) ne valent rien. 

LE PATISSIER 

En voici det>ons, sur mon âme. 

LE «ARCHA^D 

Mets sur ton livre, pâtissier ; 

Je n'ai pas un sou de monnaie. 
{Le pâtissier sort, et le marchand, buvant I la santé 
de la femme, dit .■). 
A vous 1 

LA FEMME 

A vousl mais le papier? 
LE MARCHAND, montrant le papier qui contient Vobligalio. 
que le savetier a souscrite à son profil. 
Le voilà. 

LA FEMME 

Donnez que je voie j 
Donnez, donnez, mon cher monsieur. 

LE MARCHAND 

Avant, donnez-moi la victoire. 

LA FEMME 

Je suis vraiment femme d'honneur; 
Quand j'ai juré, l'on peut me croire : 
Déchirez. 
LE MARCHAND, déchirant à plusieurs reprises un coin 
de V obligation 
Cracl 

LA FEMME 

Déchirez donc ; 
Vous n'en déchirez que partie. 
LE MARCHAND, déchirant le papier en entier. 
Il est déchiré tout du long. 

LA FEMME, toussant. 

Hem! 
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LA FEMME, toussant encore plus fort. 
C'est le rhume. 

LE MARCHAND 

Foin de la toux I 
Assurément ce sont défaites. 

HUITIÈME ENTRÉE 

LE SAVETIER, accourant m diligence au signal, et disant d'un air 

railleur et courroucé : 

Ah I monsieur, quoi 1 vous voir chez nous ? 

C'est trop d'honneur que vous nous faites. 

LE MARCHAND, se levant. 
Argent 1 argent ! 
LE SAVETIER, d'un air menaçant, et cherchant à prendre 
l'obligation que le marchand tient à la main. 
Papier 1 papier 1 
LE MARCHAND, effrayé. 
Si je m'oblige à vous le rendre? 
LE SAVETIER, s'avançatU furieux sur U marchand. 
Ce n'est mon fait : point de quartier ; 
Je ne me laisse point surprendre. 
(Le marchand remet le papier au savetier, et sort de sa boutique et 
duthéâtre. Le savetier et sa femme écl<Uent de rire. L'ondanse.) 

Quand La Foniaine reprendra, plus tard, dans les 
Contes, ce thème du Savetier, il ne fera pas mieux. « La 
grâce et l'ironie champenoises ^ vantées par Michèle!, et 
qui paraissent ici, témoignent assez haut qu'au moment des 
Rieais, le poète n'en est plus seulement à Malherbe, à Pla- 
ton et Térence; il a lu < maître François =; il a lu Marot et 
Voiture; Marie de France et la reine de Navarre (int conté 
pour lui leurs doux contes! 
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LA FONTAINE ET FOUQUET 

/- Fouquef protège les lettres. — //. La Fontaine et le sutinten- 
dattl. — ///. Le ' Songe de Vaux ». — IV. L fête dt Vaux 
et la disgrâce de Fouquel. — V- F-idéltfé de La Fontaine d 
Fouquet dans le malheur. 



Un grand nez mobile, des yeux vifs et malins, une 
bouche souriante et sensuelle, de longs cheveux encadrant 
le visage, enfin, dans toute ia mise, un air de ruse et d'aus- 
térité appelant la défiance et le respect, voilà Fouquet dans 
le temps que le peignit Robert Nanteui!. 

Fouquet était surintendant général des finances; nulle 
fortune, plus que la sienne, ne s'était improvisée avec 
édat. 

Soutenu par la volonté de Mazarin, le surintendant, loin 
de voir son influence baisser à la mort de son maître, 
avait eu le talent de se maintenir au pouvoir sous le jeune 
monarque. Dès le début du gouvernement personnel du 
roi, Fouquet avait été confirmé dans sa charge et rien, dès 
le moment de la disparition du cardinal, n'était venu s'op- 
poser à l'affermissement d'une des puissances politiques 
les plus fortes qu'on ait vues. 

La faiblesse de Fouqiiet, parvenu au faîte de la gran- 
deur, était toute dans le désordre de son faste, dans les 
prodigalités auxquelles il se livrait de l'argent et des hon- 
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neurs. Un tel homme, dans un tel emploi, eût dû se main- 
tenir dans des mœurs pures, dans le respect sévère de sa 
fonction; mais Fouquet était magnifique; son génie était 
Orgueilleux, et pour ses talents ils n'entendaient de briller 
que dans !e déploiemenl le plus grand du luxe. Quelqu'un 
de ceux qui lui voulaient du bien l'avait prévenu, du 
vivant ihême de Mazarin, du danger que présentaient pour 
son avenir des aspirations peu compatibles avec sa charge. 
« Le Cardinal a dit au roi, lui avoua-t-on, que, si l'on pou- 
vait vousôterlesfemmeset les bâtiments de la tête, on pour- 
rait faire avec vous de grandes choses. » Le conseil était 
bon, mais, comment, avec une telle nature, résister aux 
regards de Mennevilte et de Fouilioux, ces beautés, com- 
ment ne pas acheter Belle-Ile, comment ne pas faire élever 
urt château à Vaux? Chose curieuse pour un financier, (es 
seules « grandes choses » que Fouquet réalisa vraiment 
bien en sa vie furent toutes du côté des beaux-arts et des 
lettres. Le peintre Le Brun, le jardinier Le Nostre éprou- 
vèrent ses bontés, et, du côté des auteurs, Pierre et Tho- 
mas Corneille, Boisrobert, Scarron, Molière, Gombault, 
Perrault, Quinault, Maucroix, La Fontaine et Pellisson par- 
ticipèrent à ses bienfaits. 



C'est par Jacques Jannart, conseiller du roi et substitut 
du procureur général au Parlement de Paris, oncle par 
alliance de Marie Héricarl, que La Fontaine put approcher 
de Fouquet Le surintendant vit tout de suite quelle sorte 
d'admirable poète était le Bonhomme. « Son mérite a été 
de l'avoir aimé avant tout le monde ", a écrit M. Anatole 
France (I). Et le fait est que, le premier, Fouquet tira le 
Champenois de robscurité; le premier, il éveilla dans ce 
cœur ingénu, en la poussant à de grands desseins litté- 
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raires, cette sensibilité vive et délicate à laquelle ne man- 
quait encore que l'émulation. 

La dédicace placée par le poète, dès 1 657, " en tête d'un 
manuscrit du poème d'Adonis ■•■, poème qui ne parut 
achevé que beaucoup plus tard, en 166Ç, marque l'ori- 
gine d'une liaison qui devait se continuer jusque dans le 
malheur. Cette dédicace est digne de figurer ici; conçue 
dans le moment de la gloire, à l'instant que Fouquet pous- 
sait activement lés grands travaux de Vaux-le- Vicomte, elle 
contraste, par avance, avec le' sanglot de VElégie aux 
nymphes. 

A M. FOUQUET 

EH TÊTE d'un manuscrit DU POÈME D'ADONIS 

Fouquet, l'unique but des faveurs d'Urante, 

Digne objet de mes chants, vaste et noble génie,* 

Qui seul peux embrasser tant de soins à ta fois. 

Honneur du nom public, défenseur de nos lois ; 

Toi dont l'âme s'àève au-dessus du vulgaire. 

Qui connais les beaux-arts, qi(j sais ce qui doit plaire. 

Et de qui le pouvoir, quoique peu limité. 

Par le rare mérite est encor surmonté ; 

Vois de bon œil cet œu\Te, et consens pour ma gloire 

Qu'avec toi l'on le place au temple de mémoire. 

Par toi je me promets un éternel renom ; 

Mes vers ne mourront point, assistés de ton nom ; 

Ne les dédaigne pas, et lis cette aventure. 

Dont pour te divertir j'ai tracé la peinture. 

Le surintendant, touché par les démonstrations d'un 
attachement aussi sincère, assura une pension annuelle de 
mille francs à La Fontaine, mais c'était à la condition que 
le poète acquitterait sa rente par quartiers, au moyen d'une 
ode, d'une épître ou de quelque autre ouvrage de sa 
manière. 

Pour acquitter celle-ci chaque année. 

Il me faudra quatre termes égaux. 
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A la Saint-Jean je promets madrigaux, 
Courts et troussés et de taille mignonne ; 
Longue lecture en été n'est pas bonne. 
Le chef d'octobre aura son tour après ; 
Ma muse alors prétend se mettre en frais : 
Notre héros si le beau temps ne change, 
De menus vers aura pleine vendange, 

(EpHre à M. PeUisson.) 

Fouquet n'eul pas lieu de se plaindre; il eut - le poète 
le lui avait promis - une abondante récolte de beaux vers. 
Mme Fouquet reçut la ballade en payement pour le premier 
ferme. Cette dame adressa en échange à La Fontaine une 
- quittance publique » qu'écrivit Pellisson : 

Muses de Vaux, et vous leur secrétaire. 
Voilà l'acquit tel que vous souhaitez... 

C'est par cette quittance autant que par la ballade que 
nous apprenons les dispositions oiî était Jean de s'occuper 
déjà des fragments du 5i7/ig'^; mais il lui fallait avant solder 
les autres quartiers de sa pension. « On me donna, dil-il lui- 
même, pour sujet de la ballade du second terme, l'imitation 
du rondeau 3e Voiture, Mafoi, c'est fait (I). > 

Celte ballade, une seconde Sur la paix des Pyrénées et le 
mariage du roi avec l'infante Marie-Thérèse, divers autres 
poèmes, dizains, sixains et madrigaux, occupèrent La Fon- 
taine au cours des années 165Q à 1661. Notre Bonhomme, 
à mesure qu'avançait le temps, entrait de plus en plus dans 
les grâces de Fouquet; mais les splendeurs naissantes de 
Vaux, les délices de Saint-Mandé ne faisaient pas que le poète 
oubliât son pays. Le témoignage touchant de celte fidélité 
au souvenir, de cet attachement à sa ville natale apparut 
vers 1659, dans le temps que laMarne, ayant débordé, avait 
emporté le rustique et vieux pont de Chaury. C'est pour 
le relèvement de ce pont - que le jeune maître des eaux et 
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forêts avait passé tant de fois, lorsque enfant il allait aux 
Aulnes ch'ez son onde Jannart, ou quand, galant jeune 
homme, il faisait le voyage chez la belle abbesse (1), - 
que La Fontaine supplie dans les vers suivants : 

Dans cet écrit, notre pauvre cité 
Par moi, seigneur, humblement vous supplie 
Disant qu'après le pénultième été 
L'hiver survint avec grande furie. 
Monceaux de neige, et gros randons de pluie, 
Dont maint ruisseau croissant subitement 
Traita nos ponts bien peu courtoisement. 
Si vous voulez qu'on les puisse refaire, 
De bous moyens j'en sais certainement, 
L'argent surtout est chose nécessaire. 

Or, d'en avoir c'est la difficulté ; 
La ville en est de longtemps dégarnie. 
Qu'y ferait-on f vice n'est pauvreté ; 
Mais cependant, si l'on n'y remédie. 
Chaussée et pont s'en vont à la voirie. 
Depuis dix ans nous ne savons comment 
La Marne fait des siennes tellement 
Que c'est pitié de la voir en colère. 
Pour s'opposer à son débordement. 
L'argent surtout est chose nécessaire. 

Si demandez combien en vérité 
L'oeuvre en requiert, tant que soit accomplie, 
Dix mille écus en argent bien compté. 
C'est justement ce de quoi l'on vous prie 
Mais que le prince en donne une partie, 
Le tout, s'il veut, j'ai bon consentement 
De l'agréer, sans craindre aucunement. 
S'il ne le veut, afin d'y satisfaire, 
Ai»t échevins on dira franchement ; 
L'argent surtout est chose nécessaire. 

|il Voir rÊpilre à M. D. C A. D. M. (16171. ^ Mmr de Cuaiy, abbaic de 
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Pour ce, vous plaise ordonner promp^ment 
Nous être fait du fonds suffisamment ; 
Car vous savez, seigneur, qu'en toute affaire, 
Procès, négoce, hymen, ou bâtiment, 
L'argent surtout est chose nécessaire. 
(Ballade à M. Fouquet pour U pont de Chdleatt-Thierry,) 

Le inaiiage du roi avec l'Infante, celui de Monsieur, frère 
unique du roi, avec Henriette-Anne d'Angleterre, firent fort 
à propos que la fin de l'an 1660 et le commencement de 1661 
se passèrent dans les fêtes. La Fontaine ne laissa pas de 
prendre pari à ces divertissements. Un madrigal au roi et 
à l'infante, une relation en vers adressée à M. Fouquet sur 
l'entrée de la nouvelle reine dans Paris, une autre sur 
l'union de Monsieur témoignèrent de la verve impromptue 
et de l'enjouement avec lesquels l'auteur accueillait tant 
d'événements heureux. 

Mais un sujet plus grand de se réjouir allait occuper le 
poète. 



Louis Le Vau, Chartes Le Brun, André Le Nostre, ces 
trois maîtres d'arts si différents, avaient réussi enfin, après 
avoir fait raser plusieurs vill^es, dépensé de trois à quatre 
millions, occupé pendant des années des milliers d'hommes, 
à élever non loin de Melun, sur les bords de la petite rivière 
d'Anqueuil, cette résidence princière, cette merveille unique 
que sont le parc, les promenades, les bassins et le château 
de Vaux-le- Vicomte. 

L'architecture, la peinture et le jardinage avaient parti- 
cipé de tout leur éclat à l'ornement de ce domaine vrai- 
ment royal. Maïs cela ne satisfaisait pas- tout à fait La 
Fontaine. Il voulait que la poésie eût aussi sa part dans 
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l'achèvement de ce palais si vaste, de ces bois" bien disposés, 
de ces jeux hydrauliques si beaux. C'est ce sentiment qui 
le conduisit à imaginer, dans le Songe de, Vaux, le tournoi 
d'éloquence entre Palatiane, Apellanire, Horlésie ef enfin 
Calliopée. 

Le paysage composé, les belles pentes de gazon conti- 
nuées par les perspectives des arbres,- les i< quarreaux de 
fleurs », les ifs taillés, les boulingrins, les terrasses appa- 
raissent, dans l'œuvre de La Fontaine — on ne l'a pas dit 
assez - avec la même mesure et le même charme que dans 
divers des ouvrages du Poussin. Les petites campagnes 
d'alentour de Maincy et de Melun, le vallon boisé de Val- 
terre (1), ce site où Mme de Sévigné viendra se reposer 
plus tard et « manger des ceufs frais (2) », les voilà bien 
ici, groupés par le poète en un seul assemblage, en un 
ensemble unique de décoration. 

C'est dans le Songe de Vaux que La Fontaine a fait 
montre, pour la première fois, de ce beau sentiment des- 
criptif et pastoral dont on retrouvera, plus tard, dan6 Psy- 
ché, Adonis, tes opéras, jusque dans Pkilémon, l'exemple 
accompli. 

L'effondrement de l'extraordinaire fortune de Fouquet, 
la disgrâce qui s'ensuivit, ne permirent point à La Fon- 
taine d'achever ce poème d'une fraîcheur si vive, d'une 
perception de la nature ornée à tel point que lui-même, 
dans un Avertissement, dit n'avoir vu que le Songe de 
Polyphile et le Roman de la rose auxquels on pût bien coni- 
jwrer son œuvre. Des fragments seuls sont demeurés de ce 
Songe; mais, semblables à ces débris de poterie antique 
qui laissaient — malgré la cassure — deviner le contour 
divin d'un beau vase, ils permettent de penser ce qu'eût 
été dans son ensemble un ouvrage inspiré par un mobile 
élevé de poésie et d'amour. 
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DU SONGE DE VAUX 



AVERTISSEMENT 

Qmime les jardins de Vaux étaient tout nouveau plantés, 
avertit tout d'abord l'auteur au début, je ne les pouvais décrire 
en cet état, à moins que je n'en donnasse une idée peu agréable, 
et qui, au bout de vingt ans, aurait été sans doute peu ressem- 
blante. Il fallait donc prévenir le temps : cela ne se pouvait 
faire que par trois moyens : l'enchantement, la prophétie et le 
songe. 

Le poète jugea que, de tous ces moyens, !e songe valaii 



Je feins donc, dit-il, qu'en une nuit du printemps, m'étant 
endormi, je m'imagine que je vas trouver le sommeil, et le prie 
que par ce moyen je puisse voir Vaux en songe : il commande 
aussitôt à ses ministres de me le montrer. Voilà le sujet du 
premier fragment. 



Acantc s'étant endormi une nuit du printemps, songea qu'il 
était allé trouver le Sommeil, pour le prier que, par son moyen, 



i splendeur de Fouqucl, il nous il semblé qi 
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il pût voir le palais de Vaux avec ses jardins : ce que le Som- 
meil lui accorda, commandant aux Songes de les lui montrer. 

Lorsque l'an se renouvelle, 

En cette aimable saison 

Où Flore amène avec elle 

Les Zéphyrs sur l'horizon ; 

Une nuit que le silence 

Charmait tout par sa présence, 

Je conjurai le Sommeil 

De suspendre mon réveil 

Bien loin par delà l'Aurore. 

Le Sommeil n'y manqua pas ; 

Et je dormirais encore, 

Sans Aminte et ses appas (i). 
Cette fière beauté, qui s'érige un trophée 
Du cruel souvenir de mes vœux impuissans, 
Souffrit que cette nuit les charmes de Morphée 
Aussi bien que les siens régnassent sur mes sens. 
Il me fit voir en songe un palais magnifique, 
Des grottes, des canaux, un superbe portique, 

Des lieux que pour leurs beautés 

J'aurais pu croire enchantés. 

Si Vaux n'était point au monde : 

Ils étaient tels, qu'au soleil 

Ne s'offre au sortir de l'onde 

Rien que Vaux qui soit pareil. 

C'était aussi cette maison magnifique, avec ses accompagne- 
mens et ses jardins, lesquis Sylvestre m'avait montrés, et que 
ma mémoire conservait avec un grand soin, comme étant les 
j)lus précieuses pièces de son trésor (2). Ce fut sur ce fonflement 
que le Songe éleva son frêle édifice, et tâcha de me faire voir 
les choses en leur plus grande perfection. Il choisit pour cela 

représente un: personne psrliculisre; si bon lui semble, que c'est la beauté des 
femmes en général; s'il lui piaîl même, que c'eil celle de toutes sortes d'objets, 
ces trois explicalians sont IkiTeii. Ceux qui cherchent en tout du mystère, cl qui 
veulent que cette sorte de poème ait un sens allégorique, ne manqueront pas de 
recourir aux deux dernières. Quant à moi je ne UDuveiai pas mauvais qu'on 
s'Imagine que celte Ainïnte est telle ou telle peisonne : cela rend la cliose pins 
passionnée, et ne la rend pas moins héroEque. ► |L* Fontaine.) 

fi) Allusion aui; nombreuses vues ou ■ veue.i ■ des jardins et b.îtiments oe 
Vaux-le -Vicomte desanéeî par Israël Silvestre, 
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tout ce qu'il y avait de plus beau dans ses magasins ; et, afin 
que mon plaisir durât davant^e, il voulut que cette apparition 
fût mêlÉé d'aventures très remarquables. Je vis des plantes, je 
vis des marbres, je vis des cristaux liquides, je vis des animaux 
et des hommes. Au commencemerit de mon songe il m'arriva 
une chose qui m'était arrivée plusieurs autres fois, et qui arrive 
souvent à chacun ; c'est qu'une partie des objets sur la pensée 
desquels je venais de m'endormir me repassa d'abord en l'es- 
prit. Je m'im^inais que j'étais allé trouver le Sommeil, pour le 
. prier de me montrer Vaux, dont on m'avait dit des choses 
presque incroyables. Le logis du dieu est au fond d'un bois oi'i 
le silence et la sohtude font leur séjour ; c'est un antre que la 
nature a taillé de ses propres mains, et dont elle a fortifîÈ toutes 
;s contre la clarté et le bruit. 



L'Architecture, la Peinture, le Jardin^e, et la Poésie, ■ 
haranguent leurs juges, et contestent le prix proposé. 



Une riche balustre faisait la séparation de la chambre d'avec 
l'alcôve; l'estrade en était au moins élevée d'un pied, ce qui 
donnait encore plus d'éclat à cette action. Là, sur des tapis de 
Perse, on avait placé les sièges des demi-dieux : ceux des juges 
y étaient aussi, mais à part, et un peu éloignés de la compagnie. 
Hors de i'alcôve étaient assises l'une près de l'autre les quatre 
fées, Ariste, Gelaste, et moi, nous étions debout vis-à-vis 
d'elles, (1). On tira au sort pour savoir en quel rang elles parle- 
raient. Ce fut à Palatiane de haranguer la première. 

[Apellanire lui succéda et vint vanter les charmes de la pein- 
ture. Hortésie] t dont le tour est venu .ensuite: approcha des 
juges, mais avec un abord si doux, qu'auparavant qu'elle 
ouvrît la bouche, ils demeurèrent plus d'à demi persuadés, et 
ils eurent beaucoup de peine à ne pas se laisser corrompre 
aux charmes mêmes de son silence ». 

(i) fltisic, dans PsyM, ce sera Boileau. Mais il parait qii'Arisie est ici Pel- 
lisson, ami de La Fontaine el premier commis de Fouquel. Gtiaste, lout comme 
nous le verrons dans Psyché, est déjà Molière. 
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Le tournoi ne s'en acheva pas moins par ie succès de 
Calliopée à qui le poêle fut amené fatalement à donner h 
IDréférence. 

Parlant des deux fragmens qui ouvrent le Songe, La 
Fontaine écrit : 

> C'est assez de ces deux échantillons pour consulter le public 
sur ce qu'il y a de sérieux dans mon songe; il faut maintenant 
que je le consulte sur ce qu'il y a de galant ; et, selon le juge- 
ment qu'il fera de l'un et de l'autre, je me réglerai si je continue 
cet ouvrage. ' 

m 

Le lecteur saura, pour l'intelligence du froment qui suit, 
qu'un saumon et un estui^eon, qui apparemment suivaient un 
bateau de sel, furent pris dans la rivière de Seine. On les pré- 
senta vifs à M. Fouquet, qui les lit mettre en un fort grand 
carréd'eau, où je les trouvai pleins de santé et de vie quand je 
commençai ma description. Je m'imagine donc, dans mon songe, 
que ce sont deux ambassadeurs envoyés k JVl. Fouquet par le 
dieu Neptune, pour lui offrir de sa part tous les trésors de l'em- 
pire maritime, des morceaux pétrifiés, du corail de toutes sortes, 
des conques, atîn que iW, Fouquet piit faire embellir certains 
rochers qui sont dans un avant-corps d'architecture, vis-à-vis 
de la cascade de Vaux. Je feins aussi qu'un de ces poissons 
(c'est l'esturgeon) me parle par truchement, et me conte son 
aventure et celle de son camarade, avec l'origine et le motif de 
leur députation. 

AVENTURE D'UK SAUMON ET D'UN ESTURGEON 



Me promenant vers un carré d'eau qui est au-dessus d'une 
cascade, j'aperçus un saumon et un esturgeon s'approchanf du 
bord, comme s'ils eussent voulu me parler. Cela me surprit tout 
à fait ; car je ne aoyais pas que la rivière d'Anqueuil eiitretînt 
commerce avec l'Océan. Je demandai donc à ces animaux pour 
quel sujet et par quel motif ils avaient quitté leur patrie. L'es- 
turgeon me répondit par un trucliement : 

« Cela vous semble nouveau 
Que des poissons, qui n^ent en grande eau. 



^.iCooglc 



LA haNTAINli. — CHAP. Il = 



S'en aillent si loin se faire 
Une prison volontaire. 
Et renoncent pour elle à leur pays natal. 
Quand la prison serait uft palais de cristal. 
En effet, il n'est personne 
Qui d'abord ne s'en étonne; 
Car ce n'est pas la faim qui nous a fait sortir 
Du lieu de notre naissance ; . 
Sans nous vanter, et sans mentir. 
Nous y trouvions en abondance 
De quoi soûler nos appétits : 
Si les £ros nous mangeaient, nous mangions les petits 

Ainsi que l'on fait en France; 
Et pour ne pas tenir votre esprit en balance, 

Je vais vous dire la raison 
Qui nous a fait choisir cette aimable prison 

Qu'avec moi ce saumon habite. 
Un jour, nous promenant sur le dos d'Amphitrite 

Nous aperçûmes deux marchands 
A qui le fier Borée, auteur de maint orage. 
Avait fait faire au milieu de nos champs 
Un cruel et piteux naufrage. 
Tout en nageant, ils imploraient le dieu 
, De l'humide et vaste lieu. 

Le priant d'être sensible 
Au sort qu'ils allaient courir. 
Et faisaient tout leur possible 
Afin de ne pas mourir. 
Le dieu les poussa sur l'Iieure 
Vers un rocher dont il fait sa demeure, 

Et, là, d'abord il leur dit : 
> Pauvres humains qui vous Htz à l'onde. 
Que cherchez-vous en notre mimdei' »_ 
Un des marchands répondit : 
' Monarque de l'eau salée, 
Daiis une région de ces flots reculée 
list un lieu nommé Vaux, gloire de l'univers : 
Sun nom vole déjà dans cent climats divers ; 
Oronte y fait bâtir un palais magnifique. 
Où régne l'ordre ionique 
Avec beaucoup d' Écrément. 
On a placé justement 
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Vis-à-vis du bâtiment 

Deux grottes, dont la structure ■ 

Est de telle architecture 

Qu'elle plaît sansjornement. 
Nnus cherchions toutefois sur l'humide élément 

Les conques les plus exquises. 

Et du corail de toutes guises'; 
Mais les vents ennemis du plaisir de nos yeux, 

Par des complots odieux 

Ont traversé nos voyages : 

Dites-leur qu'ils soient phis sa(;es, 

Et respectent désormais 

Oronte et tous ses palais. » 
Thétis de ce récit sembla toute ravie ; 

Et, la harangue finie, 
Nous fûmes envoyés par le maître des vents 
Pour offrir de sa part, en termes obiigeans. 
Au possesseur de Vaux, Oronte son intime, 
Ce que dans ses pays on voit de raretés. 
Ambre, nacre, corail, marbre, diversités. 
Enfin tous les trésors de la cour maritime. 

Après cent périls évités. 
Nageant de mer en fleuve, et de fleuve en rivière. 
Non loin d'ici, d'une adroite manière, 
Par des pêcheurs nous fûmes arrêtés. 
Et par bonheur chez Oronte portés. 
Là je lui fis ma petite harangue. 

Petite certainement. 

Car c'était en notre langue. 

Laconique extrêmement. 

On l'apprend fort aisément 

Venez nous voir seulement 

Au fond du moite élément. 

Vous saurez comme nous parler en un moment. 

Pour achever notre histoire, 

Monsieur Courtois (1), si j'ai bonne mémoire. 

Avec mon compagnon m'a logé dans ces lieux : 

I [) Counais ; domestique de confiance de Fouquel. D'une copie figiirii 
l'écrit trouve plui lard chez le suiinlenilanl, à SaiiiE-Mande, M. Kégitier a ex 
ces Lignes où. Fouquet (qui s prévu son arreslalionl demande que. 'Jcs qu'il 

l'obtenir, on lenteroil pour Longchamps, sinon pour Cuurliin ou la Vallée, i 
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Quant a moi, j'ai bonne envie 
De n'en bouger de ma vie ; 
On y voit souvent les yeux 
De l'adorable Sylvie (t). « 

[Le IV' fragment, retrouvé ainsi que les V' VI" Vil" et 
VIII" autres, dans les manuscrits du poète, nous rapporte 
« comme Sylvie (Mme Fouquet) honora de sa présence les 
dernières chansons d'un cygne qui se mouroit, et des aven- 
tures du cygne >. Nous apprenons, dans le V- fragment, 
comment » Acanfe, au sortir de l'apothéose d'Hercule, est 
mené dans une chambre où les Muses lui apparoissent ". 
Le VI" fragment est une Danse de l'Amour.] 



Je dormais d'un profond sommeil, et, en donnant, il me 
sembla que je me promenais à Mainsy, qui n'est pas loin de 
Vaux; et que, dans un pré tout bordé de saules, j'apercevais 
Cythérée, l'Amour et les Grâces, avec les plus belles nymphes 
des environs, dansant au clair de la lune. L'assemblée me parut 
fort belle, et le bal fort bien éclairé : un million d'étoiles ser- 
vaient de lustres. Pour les violons, je n'y en entendis pas un : 
c'était aux ctiansons que l'on dansait. J'arrivai sur le point que 
l'Amour commença ces paroles : 

» L'autre jour deux belles 

Tout haut se vantaient 

Que, malgré mes ailes, 

Elles me prendraient. 
Gageant que non, je perdis, 
Car l'une m'eut bientôt pris. 

» Aminte et Sylvie, 

Ce sont leurs beaux noms : 

Le ciel porte envie 

A mille beaux dons, 



^.iCooglc 



SONGE DE VAUX - 



A mille rares trésors 
Qu'ont leur esprit et leur corps. 

« Tout mortel, de l'une 
Craint les blonds cheveux, 
De sa tresse brune 
L'autre fait des nœuds, 
Par qui les dieux attachés 
Se trouvent tort empêchés. 

« Sylvie a la gloire 

De m'avoir dompté, 

Et cette victoire 
, A fort peu coiité : 
La belle n'eut seulement 
Qu'à se montrer un moment. 

« Autour de ses charmes 

Me voyant voler, 
. Vénus toute en larmes 

Eut beau m 'appeler : 
Celui qui brûle les dieux 
Se brûle à de si beaux yeux. 

« Leur éclat extrême 

A su m'enflammer. 

Le sort veut que j'aime, 

Moi qui fais aimer ; 
On m'entend plaindre à mon tour, 
Et l'Amour a de l'amour. » 

Ainsi dans la danse 

Cupidon pleurait, 

Et tout en cadence 

Parfois soupirait. 
Priant tout bas les Zéphyrs 
D'aller porter ses soupirs. 
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ACANTE SE PROMÈNE A LA CASCADE : SINGULIÈRES 
FAVEURS QU'IL Y REÇUT DU SOMMEIL 

Après que les Grâces se furent retirées, je me trouvai en état 
de continuer mes promenades, et d'achever de voir les raretés 
de ce beau séjour : il me fut pourtant impossible de quitter si tôt 
un endroit où il m'était arrivé des choses si étonnantes. J'y 
passai donc tout le reste de la nuit, repensant tantôt à la chanson 
de l'Amour, tantôt aux beautés de Vénus et à celles des Nymphes 
et rappelant en ma mémoire leurs paroles, leurs actions, toutes 
les circonstances de l'aventure. Enfin, je dis adieu à ces prés, et 
sortis du parc de Mainsy, non point par le chemin qui m'y 
avait amené : j'en pris un autre, que je crus me devoir conduire 
en des lieux où je trouverais des beautés nouvelles. Cependant 
la nuit avait reployé partie de ses voiles, et s'en allait les étendre 
chez d'autres peuples. Quelques rayons s'apercevaient déjà vers 
l'orient. 

Les premiers traits du jour sortant du sein de l'onde 
Commençaient d'émailler les bords de notre monde ; 
Sur le sommet des monts l'ombre s'éclaircissait ; 
Aux portes du matin la clarté paraissait ; 
De sa robe d'hymen l'Aurore était vÊtue : 
Jamais telle à Céphale elle n'est apparue. 
Je voyais sur son char éclater les rubis, 
Sur son teint le cinabre, et l'or sur ses habits : 
D'un vase de vermeil elle épanchait des roses. 

Qui n'eût jugé qu'elle s'était fardée tout exprés dans le des- 
sein de me débaucher du service que j'ai voué au dieu du som- 
meil ? Les hôtes des bois, qui avaient chanté toute la nuit pour 
me plaire, n'étant pas encore éveillés, je crus qu'il était de mon 
devoir de saluer en leur place ce beau séjour ; ce que je fis par 
cette chanson : 

Fontaines, jaillissez ; 
Herbe tendre, croissez 
Le long de ces rivées ; 
Venez, petits oiseaux, 
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Vous vous levez trop tard ; 
L'Aurore est sur son char. 
Et s'en vient voir ma belle : 
Oiseaux, chantez pour moi ; 
Le dieu d'amour m'appelle, 
Je ne sais pas pourquoi. 



Tandis que je faisais résonner ainsi les échos, le soleil s'appro- 
chait très sensiblement de notre hémisphère, et me découvrait, 
les unes après les autres, toutes les beautés du canton où mes 
pas s'Étaient adressés. 

Dans la plus large de ces allées, j'aperçois de loin une nymphe 
(ce me semblait) couchée sous un arbre, en la posture d'une per- 
sonne qui dort. J'étais tellement accoutumé à la vue des divi- 
nités, que, sans m'effrayer en aucune sorte de la rencontre de 
celle-ci, je résolus de m'approcher d'elle : mais, à la première 
démarche, un battement de cceur me présagea quelque chose 
d'extraordinaire. Je ne sais quelle émotion, dont je ne pouvais 
deviner Ja cause, me courut par toutes les veines. Et quand je 
fus assez prés de ce rare objet pour le reconnaître, je trouvai 
que c'était Aminte, sur qui le sommeil avait répandu le plus 
doux charme de ses pavots. Certes, mon étonnement ne fut 
pas petit ; mais ma joie fut encore plus grande. Cette belle 
nymphe était couchée sur des plantes de violettes ,■ sa tÊte à 
demi penchée sur un de ses bras, et l'autre étendu le long de sa 
jupe. Ses manches, qui s'étaient un peu retroussées par la situa- 
tion que le sommeil lui avait fait prendre, me découvraient i 
moitiésesbrassipolis- Jenesus à laquelle de leursJieautés don- 
ner l'avantage, à leur forme ou à leur blancheur, bien que cette 
dernière fît honte à l'albâtre. Ce ne fut pas le seul trésor que je 
découvris en cette merveilleuse personne. Les Zéphyrs avaient 
détourné de dessus son sein une partie du linomple qui le cou- 
vrait, et s'y jouaient quelquefois parmi les ondes de ses cheveux. 
Quelquefois aussi, comme s'ils eussent voulu m'obliger, ils les 
repoussaient. Je laisse à penser si mes yeux surent profiter de 
leur insolence ; c'était même une faveur singulière de pouvoir 
goûter ces plaisirs sans manquer au respect. Je n'entreprendrai 
de décrire ni la blancheur ni les autres merveilles de ce beau 
sein, ni l'admirable proportion de la gorge, qu'il était aisé de 
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remarquer malgré le linomple, et qu'une respiration douce con- 
traignait parfois de s'enfler. Encore moins ferai-je la descrip- 
tion du vis^e; car que f>ourrais-je dire qui approchât de la 
délicatesse des traits, de la fraîcheur du teint, et de son éclat? 
En vain j'emploierais tout ce qu'il y a de lis et de roses ; en vain 
je chercherais des comparaisons jusque dans les astres : tout 
cela est faible, et ne peut représenter qu'imparfaitement les 
charmes de cette beauté divine. Je les considérai longtemps 
avec des transports qui ne peuvent s'imaginer que par ceux qui 
aiment. Encore est-ce peu de dire transport ; car, si ce n'était 
véritable enchantement, c'était au moins quelque chose qui 
en avait l'apparence r il semblait que mon âme fût accourue 
toijt entière dans mes yeux. Je ne songeai plus ni à cascades 
ni à fontaines; et comme, au commencement de mon songe, 
j'avais oublié Aminte pour Vaux, il m'arriva en échange d'ou- 
blier Vaux pour Aminte, dans ce moment Tandis que mes yeux 
étaient occupés à un exercice si agréable, je ne sais quel démon 
(le dois-je appeler bon ou mauvais.'), je ne sais, dis-je, quel 
démon me mit en l'esprit qu'il n'était pas juste que tout le plaisir 
fût pour eux ; que ma bouche méritait bien d'en avoir sa part; 
enfin, qu'un baiser cueilli sur celle d' Aminte devait être une 
chose infiniment douce, et aussi douce que pas une de ces délices 
dont l'Amour récompense ceux qui le servent fidèlement. D'un 
autre côté, la raison me représentait que c'était se mettre au 
hasard de fâcher Aminte, et que, l'éveillant, je détruirais mon 
plaisir moi-même. Ces dernières considérations furent les plus 
fortes ; le respect et la crainte ne m'abandonnèrent point dans 
cette occasion périlleuse. 

Enfin, un rossignol éveilla la belle, qui, s'étant levée avec 
précipitation, me regarda d'un œil de colère, et voulut s'enfuir 
sans daignei^me dire aucune chose. Je crois que l'étonnement 
et la honte lui fermaient la bouche, car elle s'aperçut inconti- 
nent du désordre que les Zéphyrs avaient fait autour de son 
sein. Je la retins par la jupe; et, après avoir fléchi le genou : 
« Je ne sais pas, dis-je, en quoi mes yeux peuvent vous avoir 
offensée : il n'y a que vous au monde qui vouliez défendre 
jusqu'aux regards. Les dieux, qui savent le plaisir que j'ai 
à vous contempler, m'en ont donné des commodités que 
je n'avais point encore eues : aurais-je négligé cette faveur? 
Encore n'en ai-je pas tiré tout l'avantage que je pouvais : 
il m'était aisé de cueillir un baiser sur vos yeux et sur votre 
bouche. 
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« Ces lèvres où les cieux ont mis tant de merveilles 

Auraient pu m'excuser; 
Et tout autre que moi, les voyant si vermeilles, 

Eût voulu les baiser. 
Pour voir de ce bel œil briller toutes les armes, ■ 

On l'aurait éveillé. 
Je n'ai point cru l'Amour, le Sommeil, et vos charmes, 

Qui me l'ont conseillé. 
Pourquoi donc voulez-vous m'ôter votre présence? 

Attendez un moment ; 
Car enfinje prétends mériter récompense. 

Et non pas châtiment. 
Que je sache du moins quelle heureuse aventure 

Vous amène en ces lieux : 
L'art y brille partout, cependant la nature 

Est plus belle en vos yeux. 
Flore, au prix des appas de vos lèvres écloses. 

N'a rien que de commun ; 
Telle n'est la beauté ni la fraîcheur des roses, 

Ni même leur parfum. 
Le soleil peint les fleurs, en la saison nouvelle, 

De traits moins édatans ; 
Et votre bouche, Aminte, efface la plus belle 

Des fllles du printemps. 
Mais n'avez-vous point vu dans Vaux une merveille, 
Qui fait, ainsi que vous, admirer son pouvoir? 
Si vous ne l'avez vue, Acante vous conseille - 
De ne point partir sans la voir. 

— Vous voulez, dit Aminte, parler de Sylvie. — C'est elle- 
même que j'entends », répondis-je. Aminte rasséréna aussitôt 
son visage. • Rendez grâces, me dit-elle, au souvenir de cette 
incomparable" personne, et relevez-vous ; car, non seulement 
je vous pardonne en sa considération, mais je veux bien aussi 
vous apprendre le sujet de mon voyage. On vous aura dit 
infailliblement ce qu'Oronte a fait publier touchant un écrin 
qui se doit donner aujourd'hui en sa présence : c'est à la plus 
grande fée de l'univers qu'on l'adjuge. J'ai cru que le charme 
dont je me sers était assez puissant pour mériter une telle gloire ; 
et, dans cet espoir, je suis accourue des climats où il est parti- 
culièrement reconnu. D'abord, je n'ai pas voulu me dédarer, 
ni me mettre sur les rangs comme ont fait les autres : mon 
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dessein a été d'attendre que la cérémonie fût commencée, et de 
surprendre les juges et toute l'assistance par ma beauté. Mais, 
après avoir examiné les paroles d'une prophétie qui doit être 
la règle du différend, j'ai jugé qu'elles regardaient seulement 
les merveilles que l'art produit : or, vous savez que je ne mets 
point d'art en us^e. I! y en a bien un pour se faire aimer ; il y 
en a un aussi pour paraître belle ; mais ces sortes d'arts ne sont 
pratiqués que par des beautés médiocres : jamais la mienne 
n'en eut besoin. Si bien que de me présenter inutilement, vous 
ne me le conseilleriez pas, outre que le charme qui est en Sylvie 
m'en empêche. Je ne l'avais point encore vue qu'hier; et 
comme elle se promenait dans ces jardins, je l'aperçus d'un 
endroit où j'étais cachée. J'en devins d'abord amoureuse, et 
dis en moi-même : Ou il ne s'agit pas ici de ce charme qui est 
particulièrtment fait pour les tœurs, ou. s'il en est question, 
c'est à Sylvie que le prix est dû. De façon ou d'autre, il est 
inutile à moi de le disputer. J'avais donc fait résolution de m'en 
retourner dés aujourd'hui ; et si vous aviez attendu encore 
quelques momens, je crois que vous ne m'auriez pas rencontrée. » 

Je combattis longtemps les raisons d'Aminte, sans pouvoir 
lui persuader qu'elle demeurât, et que, si elle ne voulait deman- 
der le prix, tout au moins elle fît dans Vaux quelque épreuve de 
ses appas, puisque l'occasion en était si belle, et qu'il y avait 
tant de gloire à acquérir, « Ce n'est pas, ajoutai-je, que rien 
m'empêche de vous suivre dès à présent, ni le désir de voir 
toutes les merveilles de ce séjour, ni celui d'assister à un juge- 
ment si célèbre. Que si je veux vous accompagner, c'est moins 
pour ma satisfaction que parce que vous êtes en des lieux éloi- 
gnés de votre demeure. ^ Je ne suis pas venue seule, repartit- 
elle; ma compagnie doit être dans ces jardins, et assez près 
du lieu où nous sommes ; ainsi je me passerai de vous aisément. 
Néanmoins, comme je ne serais pas fâchée de savoir à laquelle 
des quatre fées le prix sera adjugé, soyez présent à cette action, 
et me la venez tantôt raconter; je vous attendrai dans 
Mainsy. » 

Je trouvai une bonté si extraordinaire dans le procédé 
d'Aminte, que je crus pouvoir cette fois l'entretenir sérieuse- 
ment de ma passion. Je lui demandai donc si elle serait tou- 
jours insensible. « Eh quoi I me répondit- elle, osez-vous renou- 
veler un propos que je vous ai défendu sur toutes choses de me 
tenir? Je n'avais pas voulu jusque-là vous dire franchement 
ma pensée ; mais, puisque vous m'en donnez sujet, sactiez 
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que l'Amour est un hôte trop dangereux pour me résoudre à le 
recevoir. 

» Acante, voulez-vous que je verse des larmes. 

Et soupire à mon tour, 
Et, lasse tl'Ëtre belle, abandonne mes charmes 

Aux tourmens de l'Amour? 
Il détruit l'embonpoint et rend la couleur blénie ; 

M donne du souci. 
J'aime trop mes appas, je m'aime trop moi-même 

Pour vous aimer aussi. 

— Hélasl repris-je, que ne vous Êtes-vous contentée de le 
penser, sans me le dire si ouvertement? Au moins me devriez- 
vous laisser la liberté de me plaindre ; car enfin, puisque vous 
êtes tellement confirmée dans la résolution de ne point aimer, 
qu'appréhendez- vous de tous mes propos? — J'y suis vérita- 
blement confirmée, répondit Aminte; mais je ne ferai que bien 
de me défier de moi-même. Je vous ai dit que l'Amour était 
un dangereux hôte ; mais je ne vous ai pas dit que ce ne fût 
un hôte agréable, malgré toutes les peines qu'il peut causer. J'ai 
encore une meilleure raison pour ne le pas loger en mon cœur, 
que toutes celles que je vous ai dites. ^ Quelle serait-elle cette 
raison^ dis-je en soupirant ; y en peut-il avoir d'assez bonnes? 
— C'est, reprit Aminte, qu'il n'est pas toujours bienséant à 
notre sexe d'avoir de l'amour. Voilà le plus grand obstacle que 
vous ayez, et peut-être que j'aie aussi. — Ah! lui dis-je, ne 
faites point passer une erreur pour une raison.— C'est une erreur, 
je vous l'avoue, repartit Aminte, mais elle a pris racine dans 
les esprits, et je n'entreprendrai pas la première de la réformer. 
C'est pourquoi contentez- vous, si vous le pouvez, de mon 
amitié, et de mon estime par conséquent ; car jamais l'une ne 
va sans l'autre. Je vous ai dit cent fois les moyens de les acqué- 
rir, et ne vous ai point dit, si j'en ai mémoire, qu'il fût besoin 
pour cela de me regarder si attentivement quand je dormirai. 
Mais je demeure avec vous plus longtemps que je n'avais résolu ; 
il faut que j'aille chercher les personnes que j'ai quittées : ne 
me suivez point, et que je ne vous voie d aujourd'hui qu'après 
la cérémonie. » 

A ces mots, elle s'en alla ; et je la suivis seulement des yeux, 
ne croyant pas que cela filt compris encore dans la défense. 
J'étais même fort satisfait des dernières choses qu'elle avait 
dites ; soit qu'elles vinssent de son mouvement, soit que quelque 
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dieu les lui eût fait dire. En m 'entretenant de cette pensée, je 
descendis vers la tête du canal, où je trouvai Ariste et Gelaste qui 
me cherchaient. Ils s'étonnèrent de ce que j'avais voulu passer 
la nuit au serein : je leur dis que de ma vie je n'en avais eu une 
meilleure. Là-dessus, je commençai de leur raconter ce qui m'était 
arrivé depuis que je les avais quittés; et, bien que j'abrégeasse 
mon récit, il nous fournit d'entretien jusqu'au château. 

Dans le VIII' fragmeni, c'est encore le conseil d'embellir 
Vaux que donne Neptune à ses Triions. Le IX' a pour objet 
ies Amours de Mars et de Vénus racontées en vers. « Cet 
ouvrage est demeuré imparfait pour de secrètes raisons, dit 
La Fontaine un peu plus loin en manière dvconclusion. 
Quand j'aurai repris l'idée et le caractère de cette pièce, 
ajoute-t-il, je l'achèverai. » Hélas! les malheurs qui fon- 
dirent à ce moment sur Fouquet ne lui permirent jamais 
de réaliser un pareil vœu; comme lui-même l'indique, dans 
\'Ave, tissement à ces Fiagmens du Songe : « Il est depuis 
arrivé des choses qui m'ont empêché de continuer. » 

Le château de Va ux-le-Vi comte existe encore. On peut 
le voir aujourd'hui habilement restauré. C'est en partant à 
pied de Melun par un beau jour, en suivant l'Almont, 
parmi les saules, les peupliers et les moulins jusqu'à 
Maincy, en errant dans le parc toujours empli des biches et 
du gibier, coupé par le ru de 1 Anqueu I e archanf au 
long des pièces d'eau, parmi la sol tude de te rasses, que 
ceux qui aiment La Fontaine de aent aile méditer ce 
beau Songe, ils verraient alors c qu sub te de Vaux et 
Tes vestiges qu'ils auraient devant eu de tant de grandeurs 
les aideraient à imaginer ce que de a t et e e fastueux 
séjour au moment que le surintendant décida d'y inviter, à 
des fêtes sans pareilles, le roi et sa suite. 



Apres avoir forcé la fortune et commencé par l'excès de 
ses dépenses à donner des soupçons sur l'origine qui 



^.iCooglc 



LA DISGRACE DE FOUQUET 41 

l'avait marquée, Foûquet avait rêvé de s'Imposer plus 
encore; mais le malheur fit que, dans l'audace de son 
entreprise, il allât jusqu'à s'éprendre de Mlle de La Vallière 
et commit la faute de vouloir, par l'offre d'une somme de 
20 000 pistoles, essayer de l'amener à lui (1). 

Ceux qui ont approché Mlle de La Vallière assurent de 
cette personne qu'elle était alors dans le moment où 
l'amour du roi communiquait en quelque sorte plus de 
charme et de langueur à son visage et forçait la pudeur à 
donner un plus vif éclat à ses traits. -Sans être une de « ces 
beautés toutes parfaites, qu'on admire sans les aimer, elle 
était fort aimable, et, nous dit l'abbé de Choisy, ce vers de 
La Fontaine : 

Et la grâce plus belle encor que la beauté 

semble avoir été fait pour elle (2) ». 

Louis XIV, qui ne fut peut-être jamais aimé d'aucune 
femme avec plus de désintéressement que par Mlle de La 
Vallière, éprouva un dépit violent de l'extrémité à laquelle 
s'était porté Nicolas Fouquet L'on ditqu'au moment de ve- 
nir à Vaux, informé par Colbert, il avait pensé faire arrêter, 
sous l'inculpation de désordres dans les finances, le surin- 
tendant général. < Ah! madame, dit plusieurs fois le mo- 
narque à sa mère, à la vue de tant de richesses, ne ferons- 
nous pas rendre gorge à ces gens-là? >■ Mais, prudente, 
Anne d'Autriche avait conseillé de temporiser. « Non 
avait-elle répondu à son fils, ne l'arrêtez pas dans sa mai- 
son, pas dans une fête qu'il vous donne (3). » 

Cette fête, comme on sait, eut lieu au mois d'août 1661, 
Et voilà, d'après une relation de La Fontaine à Maucroix, 
le merveilleux spectacle auquel assistèrent aux côtés du 
roi — sans se douter du drame qui se préparait — Mon- 
sieur, Madame, les princes et les grands de la cour. 



(1) U tunûdenie de Fouquet, Mme de Plessis-Bellicre, fut chargée de porter 
i MHe de La Vailiète les offres du surintendanL 
I J) Choisii, Mimoirt!. 
(jj Albert S*VDiB et F. Bournand, t'uuqiiet suiintendant gtiicral des finances. 
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A M. DE MAUCROIX 

RELATION D'UNE FÊTE DONNÉE A VAUX 



SI tu ,n'as pas reçu réponse à la lettre que tu m'as Écrite, ce 
n'est pas ma faute ; je feu dirai une autre fois la raison, et je 
ne t'entretiendrai pour ce coup-ci que de ce qui regarde M. le 
surintendant : non que je m'engage à t'envoyer des relations 
de tout ce qui lui arrivera de remarquable; l'entreprise serait 
trop grande, et en ce cas-là je le supplierais très humblement 
de se donner quelquefois la peine de faire des choses qui ne 
méritassent point que l'on en pariât, afin que j'eusse le loisir 
de me reposer. Mais je crois qu'il y serait aussi empêché que je 
le suis à présent. On dirait que la renommée n'est faite que 
pour Jui seul, tant il lui donne d'affaires tout à la fois. Bien en 
prend à cette déesse de ce qu'elle est née avec cent bouches ; 
encore n'en a-t-elle pas la moitié de ce qu'il faudrait pour 
célébrer dignement un si grand héros; et je crois que, quand 
elle en aurait mille, il trouverait de quoi les occuper toutes. 

Je ne te conterai donc que ce qui s'est passé à Vaux le 17 de 
ce mois. Le roi, la reine-mére, Monsieur, Madame, quantité de 
princes et de seigneurs s'y trouvèrent : il y eut un souper magni- 
fique, une excellente comédie, un ballet fort divertissant, et un 
jeu qui ne devait rien à celui qu'on fit pour l'entrée. 

Tous les sens furent enchantés 
Et le régal eut des beautés 
Dignes du lieu, dignes du maître. 
Et dignes de Leurs Majestés, 
Si quelque chose pouvait l'être. 

On commença par la promenade. Toute la cour regarda les 
eaux avec grand plaisir. Jamais Vaux ne sera plus beau qu'il 
le fut cette soirée-là, si la présence de la reine ne lui donne 
encore un lustre qui véritablement lui manquait. Elle était 
demeurée à Fontainebleau pour une affaire fort importante : 
tu vois bien que j'entends parler de sa grossesse. Cela fit qu'on 
se consola, et enfin on ne pensa plus qu'à se réjouir. Il y eut 
grande contestation entre la cascade, la gerbe d'eau, ta fon- 
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taine de la Couronne et les animaux, à qui plairait davantage; 
les dames n'en firent pas moins de leur part. 

Toutes entre elles de beauté 
Contestèrent aussi chacune à sa manière ; 
La reine (1) avec ses fils contesta de bonté; 
Et Madame, d'éclat avecque la lumière. 

Je remarquai une chose à quoi peut-être on ne prit pas garde ; 
c'est que les nymphes de Vaux eurent toujours les yeux sur le 
roi : sa bonne mine les ravit toutes, s'il est permis d'user de ce 
mot en parlant d'un si j^rand prince. 

Ensuite de la promenade on' alla souper. La délicatesse et la 
rareté des mets furent grandes ; mais la grâce avec laquelle 
M. et Mme la surintendante firent les honneurs de leur maison, 
le fut encore davantage. 

Le souper fini, I2 comédie eut son tour : on avait dressé le 
théâtre au bas de l'allée des Sapins. 

En cet endroit, qui n'est pas le moins beau 
De ceux qu'enferme un lieu si délectable, 
Au pied de ces sapins et sous la grille d'eau, . 

Parmi la fraîcheur agréable 
Des fontaines, des bois, de l'ombre et des zéphyrs, 

Furent préparés les plaisirs 

Que l'on goûta cette soirée. 
De feuillages touffus la scène était parée. 

Et de cent flambeaux éclairée : 
Le ciel en fut jaloux. Enfin flgure-toi 

Que lorsqu'on eut tiré les toiles, 
Tout combattît à Vaux pour le plaisir du roi î 
La musique, les eaux, les lustres, les étoiles. 

Les décorations furent magnifiques, et cela ne se passa pas 
sans musique. 

On vit des rocs s'ouvrir, des termes se mouvoir. 
Et sur son piédestal tourner mainte figure. 
Deux enchanteurs pleins de savoir 
Firent tant, par leur imposture, 
Qu'on crut qu'ils avaient le pouvoir 
De commander à la nature. 
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L'un de ces enchanteurs est le sieur Torelli, 

Magia'en expert et faiseur de miracles ; 
Et l'autre, c'est Le Brun, par qui Vaux embelli 
Présente aux regard ans mille rares spectacles : 
Le Brun dont on admire et l'esprit et la main. 
Père d'inventions ^réables et belles. 
Rival des RaphaCIs, successeur des Apelles, 
Par qui notre climat ne doit rien au romain. 
Par l'avis de ces deux la chose fut réglée. 
D'abord aux yeux de l'assemblée 
Parut un rocher si bien fait, 
Qu'on le crut rocher en effet ; 
Mais insensiblement se changeant en coquille, 
Il en sortit une nymphe gentille 
Qui ressemblait à la Béjart (1), 
Nymphe excellente dans son art, 
Et que pas une ne surpasse. 
Aussi récita-t-elle avec beaucoup de grâce 
Un prologue, estimé l'un des plus accomplis 
Qu'en ce genre on pût écrire. 
Et plus beau que je ne dis. 
Ou bien que je n'ose dire; 
■Car il est de la façon 
De notre ami Pelltsson (2), 
Ainsi, bien que je l'admire, 
Je m'en tairai, puisqu'il n'est pas permis 
De louer ses amis. 

Dans ce prologue, la Béjart, ^ui représente la nymphe de la 
fontaine où se passe cette action, commande aux divinités qui 
lui sont soumises de sortir des marbres qui les enferment, et 

([) Annjinde Béjart, que Molière épousa t'ann^ suivante. 

(i) I En même temps, au milieu de vingt jets d'eau naturels, s'ouvrit cette 
coquille que tout le inonde a vue; et, i'agréable Naïade qui parul dedans 
s'avança au bord du Ihéllre, et d'un air héroïque prononça les vers que M. Pel- 
lisson avait faits, et qui servent de prologue. • (Molière ) l'Avertissement i la 
comédie des Fâchtax). La Naïade (sortant des eaux dans une coquille] dit notam- 

Ces teriaii marcheront, et, si Louis l'oràonni, 
Ces arbres parleront mieux que aux de Dudone. 
Hausses de leurs troncs, moindres divinité, 
Ctst Louis qui le veut, sortez, Nymphes, sortez. 

Les Fâcheux. (Prologue.) 
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de contribuer de tout leur pouvoir ui divertissement' de Sa 
Majesté : aussitôt les termes et les statues qui font partie de 
rornement du théâtre se meuvent, et il en sort, je ne sais com- 
ment, des faunes et des bacchantes qui font l'une des entrées 
du ballet. C'est une fort plaisante chose que de voir accoucher ■ 
un terme, et danser l'enfant en venant au monde. Tout cela 
fait place à la comédie, dont le sujet est un homme, arrêté par 
toutes sortes de gens, sur le point d'aller à une ■ assignation 
amoureuse (i). 

C'est un ouvrage de JVlolîère. " 
Cet écrivain, par sa manière, 
Charme à présent toute la cour. 
De la façon que son nom court, 
Il doit être par delà Rome : 
J'en suis ravi, car c'est mon homme. 
Te souvient-il bien qu'autreftJs, 
Nous avons conclu d'une voix 
• " Qu'il allait ramener en France 

Le bon goût et l'air de Térence? 
Plante n'est plus qu'un plat bouffon, 
Et jamais il ne fit si bon 
Se trouver à la comédie ; 
Car ne pense pas qu'on y rie 
De maint trait jadis admiré. 

Et bon IN ILLO TEMPORE : 

Nous avons changé de méthode ; 
Jodelet n'est plus à la mode. 
Et maintenant il ne faut pas 
. Quitter la nature d'un pas. 

On avait accommodé le ballet à la comédie, autant qu'il était 
possible, et tous les danseurs y représentaient des fâcheux de 
plusieurs' manières : en quoi, certes, ils ne parurent nullement 
fâcheux a notre égard, au contraire, on les trouva fort dîvertis- 
sans, et ils se retirèrent trop tôt au gré de la compagnie. Dès 
que ce plaisir fut cessé, on courut à celui du feu. 

i i) Us Fdchiux, comédie-balkl pour laquelle Louis XIV lui-même avait iadi- 
qué â Molièie un type de fâcheui, celui du chasseur (Acie II, scène vii). Mo- 
lière écrit, dans son avertissement, à propos des circonstance! qui ont amené la 
représentation de sa comédie à Vaux : . Ll n'y a personne qui ne sache pour 
quelle réjouissance la pièce tut composée, et, celte Kle a lait un tel éclat qu'il 
n'est pas nécessaire d'en parler. • 
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Je voudrais bien t'écrire en vers 
Tous les artifices divers 
De ce feu le plus beau du monde, 
Et son combat avecque l'onde, 
Et le plaisir des assistans. 
Figure-toi qu'en même temps 
On vit partir mille fusées. 
Oui par des routes embrasées 
Se firent toutes dans les airs 
Un chemin tout rempli d'éclairs, 
Chassant !a nuit, brisant ses voiles. 
As-tu vu tomber des étoiles? 
. Tel est le sillon enflammé, 
Ou le trait qui lors est formé. 
Parmi ce spectacle si rare, 
Figure-toi le ti'ntamare, 
Le fracas et les sifîlemens 
Qu'on entendiit à tous momens. 
De ces colonnes embrasées 
Il renaissait d'autres fusées, 
Ou d'autres formes de pétard, 
Ou quelque autre effet de cet art ; 
Et l'on voyait régner la guerre 
Entre ces enfans du tonnerre, 
L'un contre l'autre combattant, 
Voltigeant et pirouettant, 
Faisant un bruit' épouvantable. 
C'est-à-dire un bruit agréable. 
Figure-toi que les échos 
N'ont pas un moment de repos, 
Et que le chœur des Néréides 
S'enfuit sous ses grottes humides. 
De ce bruit, Neptune étonné 
Eût craint de se voir détrôné. 
Si le monarque de la France 
N'eût rassuré par sa présence, 
Ce dieu des moites tribunaux, 
Qui crut que les dieux infernaux 
Venaient donner des sérénades 
A quelques-unes des Naïades. 
Enfin, la peur l'ayant quitté. 
Il salua Sa JVlajesté : 
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Je n'en vis rien, mais il n'importe. 
Le raconter de cette sorte 
Est toujours bon ; et quant à toi, 
Ne t'en fais pas un point de toi. 

Au bruit de ce feu succéda celui des tambours ; car le roi vou- 
lant s'en retourner à Fontainebleau cette même nuit, les mous- 
quetaires étaient commandés. On retourna donc au fhâteau, 
oiila collation était préparée. Pendant le chemin, tandis qu'on 
s'entretenait de ces choses, et lorsqu'on ne s'attendait plus à 
rien, on vit en un moment le ciel obscurci d'une épouvantable 
nuée de fusées et de serpentaux. Faut-il dire obscurci ou éclairé? 
Cela partait de la lanterne du dôme : ce fut en cet endroit que 
la nuée creva d'abord. On crut que tous les astres, grands et 
petits, étaient descendus en terre, afin de rendre hommag:e à 
Madame ; mais l'orage étant cessé, on les vit tous en leur place. 
La catastrophe de ce fracas fut la perte de deux chevaux. 

Ces chevaux qui jadis un carrosse tirèrent. 
Et tirent maintenant la barque de Caron, 

Dans les fossés de Vaux tombèrent 

Et puis de là dans l'Achéron. 

Ils étaient attelés à l'un des carrosses de la reine ; et s'étant 
cabrés à cause du feu et du bruit, il fut impossible de les retenir. 
Je ne croyais pas que cette relation diît avoir une fin si tragique 
et si pitoyable. Adieu. Charge ta mémoire de toutes les belles 
choses que tu verras au lieu ou tu es. 



Cette fête si splendide n'était pas plutôt finie que d'in- 
quiétantes rumeurs commençaient de circuler, touchant le 
surintendant. Un rusé, Gourvîlle, avertit Fouquet d'avoir à 
prendre gardée Déjà l'on était proche de septembre; les 
Étais de Bretagne allaient s'ouvrir; il, fallait que le roi, les 
princes, les ministres y parussent. C'est au cours de ce 
voyage, le 5 de septembre 1661, que Fouquet fut arrêté à 
Nantes, au sortir du Conseil. M. d'Artagnan, sous-lieute- 
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nant de la Compagnie des mousquelaires, s'assura de sa 
personne, l'amena, de Nantes à Angers, sous escorte; de là 
on le conduisit à Amboise et enfin à Vincennes. 

Aucune nouvelle .ne parut plus terrible à tous les amis 
que comptait M. te surintendant. Voici dans quels termes 
François de Maucroix, retiré dans son canonicat de Reims, 
en reçut confirmation des mains de La Fontaine. 



A M. DE MAUCROIX 



Ce sameJi malin (septembre :66i). 

Je ne puis te rien dire de ce que tu m'as écrit sur mes 

affaires; mon cher ami elles [ne] me touchent pas tant que le 
malheur qui vient d'arriver au surintendant. Il est arrêté, et 
le roi est violent contre lui, au point qu'il dit avoir entre les 
mains des pièces qui le feraient pendre... Ahl s'il le fait, il . 
sera autrement cruel que ses ennemis, d'autant qu'il n'a pas, 
conyne eux, intérêt d'Être injuste. Mme de B. <1) a reçu un 
billet où on lui mande qu'on a ds l'inquiétude pour M. Pellis- 
son : si çà est, c'est encore un grand surcroît de malheur. 
Adieu, mon cher ami, [je] t'en dirais beaucoup davantî^e, si 
j'avais l'esprit tranquille présentement; mais la prochaine 
fois, je me dédommagerai ; pour aujourd'hui 



L'inquiétude touchant Pellisson dont cette lettre fait foi 
ne tarda point de devenir une réelle angoisse. En effet, 
tandis que Gourville et Saint- Evremond, compromis, s'exi- 
laient, que Mme de Sévigné même était soupçonnée, l'on 
arrêtait le serviteur le meilleur de Fouquel. Pour le 
Bonhomme vraiment trop naïf, trop doucement rêveur 
pour être jamais mêlé à aucun complot, on ne l'inquiéta 
pas; mais nul événement ne lui fut jamais plus sensible; le 
fidèle attachement qu'il avait voué au surintendant, les 



(l) Mme de Plessis-Belllère. 
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craintes qu'il ressentait sur la vie de ce dernier, lui arra- 
chèrent, dans VEl^ie aux nymphes, l'un des cris les plus 
beaux de douleur qu'un poète laissa échapper jamais. 



POUR M. FOUQUET 
AUX NYMPHES DE VAUX 

(ib6i) 

Remplissez l'air de cris en vos grottes profondes ; 

Pleurez, nymphes de Vaux, faites croître vos ondes, 

Et que l'Anqueuil enflé ravage les trésors 

Ekint les regards de Flore ont embelli ses bords. 

On ne blâmera pas vos larmes innocentes ; 

Vous pouvez donner cours à vos douleurs pressantes ; 

Chacun attend de vous ce devoj.r généreux;. 

Les Destins sont contens ; Oronte est malheureux. 

Vous l'avez vu naguère au bord de vos fontaines, 

Qui sans craindre du sort les faveurs incertaines, 

Plein d'éclat, plein de gloire, adoré des mortels, 

Recevait les honneurs qu'on ne doit qu'aux autels. 

Hélas 1 qu'il est déchu de ce bonheur suprême 1 

Que vous le trouveriez différent de lui-même I 

Pour lui les plus beaux jours sont de secondes nuits : 

Les soucis dévorans, les regrets, les ennuis. 

Hôtes infortunés de sa triste demeure. 

En des gouffres de maux le plongent à toute heure. 

Voilà le précipice où l'ont enfin jeté 

Les attraits enchanteurs de la prospérité ! 

Dans les palais des rois cette plainte est commune ; 

On n'y connaît que trop les jeux de la Fortune, 

Ses trompeuses faveurs, ses appas inconstans ; 

JVlais on ne les connaît que quand il n'est plus temps. 

Lorsque sur cette mer on vogue à pleines voiles. 

Qu'on croit avoir pour soi les vents et les étoiles, 

H est bien ■malaisé de régler ses désirs; 

Le plus sage s'endort sur la foi des zéphyrs. 

Jamais un favori ne borne sa carrière ; 

11 ne regarde pas ce qu'il laisse en arrière. 
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Et tout ce vain amour des grandeurs et du bruit 
Ne le saurait quitter qu'après l'avoir détruit 
Tant d'exemples fameux que l'histoire en raconte 
Ne suffisaient-ils pas, sans la perte d'Oronte? 
Ah I si ce faux éclat n'eût pas tait ses plaisirs, 
Si le séjour de Vaux eilt borné ses désirs. 
Qu'il pouvait doucement laisser couler son âge I 
Vous n'avez pas chez vous ce brillant équipage. 
Cette foule de gens qui s'en vont cliaque jour 
Saluer à longs flots le soleil de la Cour : 
Mais la faveur du ciel vous donne en récompense 
Du repos, du loisir, de l'ombre et du silence, 
Un tranquille sommeil, d'innocens entretiens; 
Et jamais à la cour on ne trouve ces biens. 

Mais quittons ces pensers : Oronte nous appelle. 
Vous, dont il a rendu la demeure si belle. 
Nymphes, qui lui devez vos plus charmans appas 
Si le long de vos bords Louis porte ses pas, 
Tâchez de l'adoucir, fléchissez son courage : 
11 aime ses sujets, il est juste, il est sage ; 
Du titre de clément rendez-le ambitieux : 
C'est par là que les rois sont semblables aux dieux. 
Du magnanime Henri qu'il contemple la vie; 
Dès qu'il put se venger 11 en perdit l'envie. 
Inspirez à Louis cette même douceur. 
La plus belle victoire est de vaincre son cœur. 
Oronte est à présent un objet de clémence; 
S'il a cru les conseils d'une aveugle puissance, 
11 est assez puni par son sort rigoureux ; 
Et c'est être innocent que d'être malheureux. 

Le poète ne s'en tint au reste pas à ce seul appel élo- 
quent; le procès de son protecteur ne ralentit pas son zèle, 
et, tandis que Pellisson, malgré ses malheurs personnels, 
continuait de préparer, jusque dans !e cachot, ces divers 
discours pour le surintendant dont Voltaire a com|iaré 
l'éloquence à celle de Ciréron, le Bonhomme entreprenait 
d'écrire une ode au roi « pour M. Fouquet ■'. C'est à cette 
occasion que La Pontaine correspondit avec le captif, alors 
détenu h la Bastille, et sollicita pour ses vers touchants 
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l'approbation de celui même qu'il voulait défendre. Cette 
lettre ne fait point honneur seulement à La Fontaine, mais 
aussi à Fouquet; elle témoigne avec quelle grandeur d'âme, 
quelle « tranquillité admirable (I) » le surintendant discu- 
tait avec ses amis de l'opportunité de tout ce qui touchait 



A M. FOUQUET 



Monseigneur, 

J'ai toujours bien cru que vous sauriez conserver la liberté 
de votre esprit dans la prison même; et je n'en veux pour 
témoignée que vos défenses ; il ne se peut rien voir de plus 
convaincant ni de mieux écrit. Les apostilles que vous avez 
faites à mon ode ne sauraient partir non plus que d'un juge- 
ment très solide et d'un goût extrêmement délicat. Vous vouiez, 
monseigneur, que l'endroit de Rome soit supprimé; et vous le 
voulez, ou parce que vous avez trop de piété ou parce que vous 
n'êtes pas instruit de l'état présent des affaires. Ceux qui vous 
gardent ne font que trop bien leur devoir. L'exemple de César 
étant chez les anciens, il vous semble qu'il ne sera pas assez 
Oinnu. Cela pourrait arriver, sans le jour que les écrivains lui 
ont donné : ils ne manquent jamais de l'allouer en de pareilles 
occasions. Je m'en suis -servi, parce qu'il est consacré à cette 
matière. D'ailleurs, ayant déjà parlé de Henri IV dans mon 
élégie, je ne voulais pas proposer à notre prince de moindres 
modèles que les actions de clémence du plus grand personnage 
de l'antiquité. Quant à ce que vous trouvez de trop poétique 
pour pouvoir plaire à notre monarque, je le puis changer en 
cas que l'on lui présente mon ode ; ce que je n'ai jamais prétendu. 
Que pourraient ajouter les JVluses aux sollicitations qu'on fera 
pour vous? car je ne doute nullement que les premières per- 
sonnes du monde ne s'y emploient. J'ai donc composé cette 
ode à la considération du Parnasse. Vous savez assez quel 
intérêt le Parnasse prend à ce qui vous touche. Or, ce sont les 
traits de poésie qui font valoir les ouvrages de cette nature, 
Malherbe en est plein, même aux endroits où il parle au roi. Je 

(l) Mme de Séïijné. 
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viens enfin à cette apostille, où Vous dites que je demande trop 

bassement une chose qu'on doit mépriser. Ce sentiment est 
digne de vous, monseigneur ; et, en vérité, celui qui regarde la 
vie avec une telle indifférence ne mérite aucunement de mourir : 
mais peut-Être n'avez-vous pas considéré que c'est moi qui 
parle, moi qui demande une grâce qui nous est plus chère qu'à 
vous. 11 n'y a point de termes si humbles, si pathétiques et si 
pressans, que je ne m'en doive servir en cette rencontre. Quand 
je vous introduirai sur la scène, je vous prêterai des paroles 
convenables à la grandeur de votre âme. Cependant, permettez- 
moi de vous dire que vous n'avez pas assez de passion pour une 
vie telle que la vôtre. Je tâcherai pourtant de mettre mon ode 
en l'état où vous souhaiterez qu'elle soit ; et je serai toujours, etc. 



ODE AU ROI 

POUR M. FOUQUET 
(I6bi) 

Prince qui fais nos destinées, 
Digne monarque des François, 
Qui du Rhin jusqu'aux FS'rénées 
Portes la crainte de tes lois, 
Si le repentir de l'offense 
Sert aux coupables de défense, 
Près d'un courte généreux 
Permets qu'Apollon t'importune, 
Non pour les biens de la fortune, 
Mais pour les jours d'un malheureux. 

Ce triste objet de ta colère 
N'a-t-il point encore effacé 
Ce qui jadis t'a pu déplaire 
Aux emplois où tu l'as placé? 
Depuis le moment qu'il soupire. 
Deux fois l'hiver en ton empire 
A ramené les aquilons ; 
Et nos climats ont vu l'année 
Deux fois de pampre couronnée 
Enrichir coteaux et vallons. 
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Oronte seul, ta créature, 

Languît dans un profond ennui ; 
Et les bienfaits de la nature 
Ne se répandent plus pour lui. 
Tu peux d'un éclat de ta foudre 
Achever de le mettre en poudre 
JWais sMes dieux à ton pouvoir 
Aucunes bornes n'ont prescrites, 
Moins ta grandeur a de limites, 
Plus ton courroux en doit avoir... 

L'amour est fils de la démence ; 

La démence est fille des dieux : 

Sans elle toute leur puissance 

Ne serait qu'un titre odieux. 

Parmi les fruits de la victoire, 

César, environné de gloire. 

N'en trouva point dont la douceur 

A celui-d pût être égale ; 

Non pas même aux champs où Pharsale 

L'honora du nom de vainqueur. 

Je ne veux pas te mettre en compte 
Le zèle ardent ni les travaux 
En quoi tu te souviens qu'Oronte 
Ne cédait point à ses rivaux. 
Sa passion pour ta personne, 
Pour ta grandeur, pour ta couronne. 
Quand le besoin s'est vu pressant, 
A toujours été remarquable ; 
Mais, si tu crois qu'il est coupable. 
Il ne veut pas être innocent. 

Laisse-lui donc pour toute grâce 
Un bien qui ne lui peut durer. 
Après avoir perdu la place 
Que ton cœur lui fit espérer. 
Accorde-nous les faibles restes 
De ses jours tristes et funestes. 
Jours qui se passent en soupirs. 
Ainsi les tiens filés de soie 
Puissent se voir comblés de joie. 
Même au delà de tes désirs I 
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Louis XIV manifestait contre le surintendant une ran- 
cune si profonde qu'il n'y avait rien à espérer de l'effet de 
sa clémence. ' S'il avait été condamné à mort, alla-t-il jus- 
qu'à dire dans le moment qu'il apprit l'arrêt de bannisse- 
ment, je l'aurais laissé mourir. » 

Les accents si plaintifs de l'ode de La Fontaine ne le flé- 
chirent pas plus que les Discours chaleureux de Pellisson. 
Fouquet fut enfermé à Pignerol. 

Louis XIV ne perdit jamais complètenieni, par la suite, 
le souvenir de l'intervention si brave du poète. Peut-être 
taut-il voir là la raison qui fit que La I ontaine ne fut 
jamais admis à la cour comme Racine ni même comme 
Molière; l'étiquette le tint toujours à distance. Nous ver- 
rons plus loin qu'appelé à entrer un jour à l'Académie, le 
Bonhomme éprouva, jusqu'au déclin de sa vie, les der- 
nières rigueurs d'un ressentiment que rien ne put éteindre 
jamais dans le cœur du roi 
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^■ONTAINE ET SA FEMME 



/. Simplicité de La Fontaine. — //. Lt Mal marii, 
m. Voyage de Paris en Limousin, 



C'était un singulier galant que le Bonhomme. Nul n'eut 
jamais la tenue plus négligée, ne se brouilla plus complè- 
tement avec la mode et ne délaissa plus volontiers la parure. 
Ce n'est pas lui que Tallemant eût pu représenter vêtu, 
ainsi que Chapelain, d'» un habit de satin coiombin *, avec 
aux pieds « les plus ridicules bottes du monde et les plus 
ridicules bas à bottes ». Pour ses bas il'lui arriva maintes 
fois de les mettre à l'envers; et, pour ses habits, les deux 
femmes dévouées qui l'entourèrent dans la suite d'une si 
maternelle sollicitude, Mme de La Sablière ou Mme d'Her- 
vart, elles avaient accoutumé de les lui changer quand il 
fallait durant son sommeil; il les eût portés sans cela hors 
d'usage et se fût livré ainsi aux quolibets de ces muguets 
et de ces drôles tout parés de nceuds et de dentelles, frot- 
tés de musc, de chypre et dont Abraham Bosse a, dans de 
beaux dessins, campé si bien l'allure. 

Le Rustic du conte du Diable en enfer voilà ce qu'était, 
sans doute, avant fout, le Bonhomme. Charles Perrault, en 
un portfait qui n'est pas si éloigné que cela de ceux de 
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■Riquet et de M. de Carabas, a pu écrire de lui : « S'il y a 
beaucoup de simplicité et de naïveté dans ses ouvrages, il 
n'y en a pas moins dans sa vie et dans ses manières. » La 
Bruyère, en une page qui joint la rudesse à l'admiration, 
l'appelle un « homme grossier, lourd, stupiiie », ne sachant 
a parler, ni raconter ce qu'il vient de voir ». Ne croirait-on 
pas lire tout uniment le portrait si curieux que Vigneul a 
laissé de Corneille ; « La première fois que je le vis, dit 
Vigneul de l'auteur du Cid, je le pris pour un marchand 
de Rouen. Son extérieur n'avait rien qui parlât pour son 
esprit; el sa conversation était si pesante qu'elle devenait à 
charge dès qu'elle durait un peu. » La Fontaine était 
comme cela, et n'est-il pas. plaisant de constater par ces 
témoignages, combien 1'" homnie de Champagne » et celui 
de Normandie demeuraient gauches, timides, empruntés 
et pour tout dire » provinciaux » au regard des bellâtres 
de la ville. 

Un point différenciait toutefois deux hommes peu faits ■ 
aux manières du monde si précieux d'alors : c'était la façon 
bien distincte chez eux avec laquelle l'un et l'autre traitaient 
des affaires du cœur. Avec Corneille, si mesuré, tout rou- 
gissant devant la du Parc, fidèle au mariage contracté dans 
sa jeunesse, la plus grande réserve ne cessait de régner; et, 
là, comme dans tous les autres actes de sa vie, il continuait 
de témoigner de sa fierté et de son embarras, Chez le 
Bonhomme, au contraire, rien de ces hontes de la pudeur. 
Pourvu qu'il eût, devant lui, deux beaux yeux, une taille 
mince, un bras blanc et rond, il ne cherchait point de dis- 
cerner si celle qui disposait de ces avantages était grande 
dame ou soubrette, Clymène ou Jeanneton r il était tout 
frappé de ses grâces et ne laissait pas de chercher les com- 
paraisons poétiques les plus dignes de les honorer. La fois 
que, dans l'un de ces beaux songes qu'il faisait souvent à 
demi éveillé, lui apparut Mme la princesse de Confi, il 
|>ensa perdre le souffle à force d'admirer. « L'herbe l'au- 
rait portée, dit-il, 

... une fleur n'aurait pas 
Reçu l'empreinte de ses pas. » 
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Mme de Conti était certainement jeune, élancée, fière, mais se 
raontra-t-elle jamais avec un pas plus cadencé que dans ces 
beaux vers? Ainsi là, comme dans le reste, le Bonhomme 
transfigurait tout avec son génie, ^t, de simples mortelles, 
au moyen des charmants hommages de ses poèmes, il fai- 
sait des déesses. 

La Fontaine, qui était incapable de feindre et qui parlait 
de ses torts et de ses faiblesses avec la même franchise que 
d'autres parlent de la vertu, nous avoue de l'amour, au 
début de la préface d'Adonis, qu'il lui est «^ redevable des 
plus doux moments qu'il ait passés en sa vie ". 

Nous avons vu déjà de la manière qu'il sut dans sa jeu- 
nesse, à Reims aussi bien qu'à Château-Thierry, sacrifier à 
ses penchants. Il n'en fut pas autrement à Paris; Jean fut 
là, comme ailleurs, cette « cigale de Phèdre » à laquelle le 
compare si bien Taine et qui ne sait rien de mieux, dans un 
chaud soleil et sous un doux ciel, qu'aimer, chanter et vivre. 

C'est encore chez Fouquet que La Fontaine avait ren- 
contré, au milieu de tant d'autres rimailleurs, ce Guillaume 
Colletetqui venait de dédier au surintendant un Traité du 
Sonnel. Colletet - que IVlénage a raillé cruellement de ce 
■ travers — n'épousait jamais d'autres femmes que ses ser- 
vantes. Celle qu'il avait pour lors s'appelait Claudine Le 
Nain, personne fort jolie-et se piquant d'écrire (1). 

La Fontaine n'eut pas plus lot vu Claudine qu'il ne put 
se défendre de l'aimer. Voici un sonnet de lui oii il le dit 
sans détours : 

POUR MADEMOISELLE COLLETET 

SUR SON PORTRAIT PEIKT PAR SÈVE 



Sève, qui peins l'objet dont mon cœur suit la loi. 
Son pouvoir sans ton art assez loin peut s'étendre ; 

; 1 1 Qnand Collelec fui mort, on sut que tela était faui, car elle ae 1 
Kontaitie, qui l'avait louangée et s'était laissé prendre i la superchen 
rs dei Stanct! contre Mlle Cotltlet • qui faisait des vers pendant le 
\ mari, et qui n'en lit plus après sa moit ■. 
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Laisse en paix l'univers ; ne lui va point apprendre 
Ce qu'il faut ignorer, si l'on veut être à soi. 

Aussi bien manque-t-il ici je ne sais quoi 
Que tu ne peux tracer, ni moi te faire entendre : 
J'en conserve les traits, qui n'ont rien que de tendre; 
Amour les a formés, plus grand peintre que toi. 

Par d'inutiles soins pour moi tu te surpasses ; 
Clarice est en mon âme avec toutes ses grâces ; 
Je m'en fais des tableaux où tu n'as point de part. 

Pour me faire sans cesse adorer cette belle, 
Il n'était pas besoin des efforts de ton art ; 
Mon coeur, sans ce portrait, se souvient assez d'elle, 

La Fontaine n'était pas homme à s'en tenir là. Il eut 
durant sa vie beaucoup d'autres amours et bien d'autres 
liaisons. - Diversité, c'est ma devise ', a-i-il avoué au cours 
d'un de ses contes les plus gaillards (1). Cette diversité 
faisait qu'il portait un peu partout ses feux. De Mlle Pous- 
say qu'il rencontra au Luxembourg, chez Mme la duchesse 
douairière d'Orléans à la petite Beaulieu qu'il connut, de 
longues années après à Bois-le-Vicomte, et de la belle 
Vireville, de la charmante Oouvernet, de la piquante 
d'Hélang à cette bonne e( jolie Mme d'Hervart dont, par 
reconnaissance autant que par amour, ii allait, gravant le 
nom " sur l'écorce des arbres (2) ■•, le Bonhomme ne cessa 
guère de partager ses vœux poétiques. Celte ardeur se 
maintint longtemps; les faiblesses de l'âge purent seules la 
ralentir et nous venons comment, huit ans seulement avant 
sa mort, il écrivit à M. de Bonrepaux, intendant de la 
marine alors à Londres, à propos du vieux poète anglais 
Waller en qui '.. l'imagination et l'amour ne finissaient 

1 1 1 L( Pâté d'tingiiilU 

(j| Voir la chansDn qu'il i.umpoi:t, puur Mme il'Hervarl, sur i'air dci J'odu 
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point ", ces mots empreints de tous les regrets : ■< Quoi! 
être amoureux et bon poète à quatre-vingt-deux ans? Je 
n'espère pas du ciel tant de faveurs. ' 



Un caractère si volage et tant de variété dans la passion 
ne doivent pas nous faire oublier que La Fontaine, qui ne 
prenait pas plus au sérieux son mariage que celui des 
autres, n'en était pas moins depuis quinze ans déjà l'époux 
de Marie Héricart. 

Notre Bonhomme, qui semble n'avoir pas manqué de 
tendresse envers sa femme, a-t-il été, autant qu'on l'a dit, 
ie mal marié dont lui-même a peint le sort malheureux. 
Ceux qui se piqueront d'ouvrir le Vil' livre des Fables 
seront tentés de le croire en lisant ces lignes : 

LE iWAL MARIÉ 

Que le bon soit toujours camarade du beau. 

Dès demain je chercherai femme ; 
Mais, comme le divorce entre eux n'est pas nouveau, 
Et que peu de beaux corps, hôtes d'une belle âme. 

Assemblent l'un et l'autre point, 
Ne trouvez pas mauvais que je ne cherche point. 
J'ai vu beaucoup d'hymens, aucuns d'eux ne me tentent; 
Cependant des humains presque les quatre parts 
S'exposent hardiment au plus grand des hasards ; 
Les quatre parts aussi des humains se repentent. 
J'en vais alléguer un, qui, s'étant repenti. 

Ne put trouver d'autre parti 

Que de renvoyer son épouse. 

Querelleuse, avare, et jalouse. 
Rien ne la contentait, rien n'était comme il faut : 
On se levait trop tard, on se couchait trop tôt ; 
.Puis du blanc, puis du noir, puis encore autre chose. 
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Les valets enrageaient ; l'époux était à bout : 
Monsieur ne songe à rien, monsieur dépense tout. 
Monsieur court, monsieur se repose. 
Elle en dit tant, que monsieur, à la fin, 
Lassé d'entendre un tel lutin, 
Vous la renvoie à la campagne 
Cliez ses parents... 

La Fontaine ne renvoya pas Marie à la campagne chez 
ses parents; mais une différence d'humeurs qui ne faisait 
qu'éloigner chaque jour un peu plus l'un de l'autre les 
époux, amena le poète à se séparer (tout au moins de biens) 
d'avec sa femme. Lui-même, au début de l'an 1659, ne 
manque point d'en aviser l'oncle Jannart : < Notre sépara- 
tion peutavoirfaitquelquebruit à laFerté {la Ferté-Milon), 
mande-t-il à ce bon oncle; mais elle n'en a pas fait beau- 
coup à Château-Thierry, et personne n'a cru que cela fût 
nécessaire. » 

Beaucoup ont voulu voir dans Mme Honesta, la prude 
revêche du comte de Belphégor, l'image de Mlle de La Fon- 
taine (1). L'indiscret et railleur Tallemant aggrave encore 
le trait « C'est, dit-it, une coquette qui s'est assez mal gou- 
vernée depuis quelque temps et que l'indifférence de son ' 
mari a fait sécher de chagrin, > Tout cela est bien poussé 
au noir. Les Mémoires de Trévoux ne sont pas aussi affir- 
matifs; ils nous assurent de l'épouse du fabuliste qu'elle 
était « du caractère le plus doux, le plus complaisant et le 
plus liant ». « Elle ne manquait ni d'esprit ni de beauté », 
écrit l'abbé d'Olivet, et, pour l'aigre Tallemant, en nous 
avouant que Jean était « quelquefois trois semaines sans 
croire être marié », il ne manque point d'apporter lui-même 
une excuse à des torts qui n'étaient pas tout entiers du côté 
de Mlle de La Fontaine. 

L'un des principaux points sur lesquels le poète faisait 
grief à sa femme était le goiit prononcé que celle-ci avait 
pour les livres et principalement pour les romans de cheva- 

(i) La FoNTAfNE, Contei et nouvrll/i en ycrs ((• !ivre). C'était l'usage, au 
dix-septième siècle, de donrer le litre de Madsmoiselle aux personnes de la petite 
bourgeoisie. Seul», tes femmes de qualité prenaient le nom de Madame. 
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lerie. Le Bonhomme avait, là-dessus, les idées de son ami 
Molière. « Ce n'est pas, dit-il, une bonne qualité pour une 
femme d'être savante; et c'en est une très mauvaise de 
paraître telle, » Est-ce donc que Mlle de La Fontaine avait 
de l'esprit de Philaminte ou de Bélise? Un témoignage 
important, celui de Jean Racine lui-même, nous permet de 
penser que Marie Héricart, contrairement à ce qu'insinue 
son mari, valait mieux que cela. 

A peu près vers le temps qui nous occupe, c'est-à-dire 
en 1662, le jeune Racine se trouvait à Uzès; et, d'Uzès, il 
avait envoyé à Jean de La Fontaine un petit poème sur les 
Bains de Vénus, « Mandez-moi, écrivait-il au Bonhomme, 
ce qu'en pense votre académie de Château -Thierry, sur- 
tout Mlle de La Fontaine. Je ne lui demande aucune 
grâce pour mes vers. Qu'elle les traite rigoureusement; 
mais qu'elle me tasse au moins la grâce d'agréer mes res- 
pects (1). ' 

Une telle déférence, témoignée avec tant de sérieux et 
de fermeté de la part d'un homme comme Racine, n'est pas 
sqns adoucir un peu les traits de la pauvre épouse. Mlle de 
La Fontaine avait du jugement; mieux même elle avait de 
l'imagination; M. Emile Deraine, qui parle d'elle avec 
intérêt, veut qu'elle ait composé des romans. ^ Je sais, 
ajoute à ce propos un autre écrivain, M. Salesse, que plu- ' 
sieurs membres de la Société historique et archéologique de 
Château-Thierry ont eu entre les mains quelques ouvrages 
de ce genre portant la signature de Mlle de ù. Fontaine. » 
Et comment admettre, si Marie Héricart n'eût eu ni juge- 
ment ni esprit, que le Bonhomme, à qui les relations ne 
manquaient pas, eût choisi justement comme correspon- 

( 1) Racine a toujours léiiioignc d'un téel intérêt pour \à fïmme du fabulisli-, 
• Lorsque Mme de La Fontaine, ennuyée de vivre avec son mari, se fut retirée a 
Château-Thierry, écrit à ce propos Louis Racine, Boileau et mon père dirent à 
La Fontaine que cette séparation ne iui faisait pas honneur et l'engagèrent à faire 
un voyage à Château-Thierry pour s'aller lécoocilier avec sa femme. " Docile, 
La Fontaine fit bien ce voyage, mais, distrait comme toujour<i, il badina, flîîna ci 
s'arrangea de telle sorte qu'il revint à Paris sans avoir vu son épouse. Et comme 
on lui demandait les raisons qui avaient empêché cette rencontre : • J'ai été pour 
la voir, mais je ne l'ai point trouvée ; elle était au salut, . Louis Rjcinî, Mcniuiri: 
iur la vie de Itan Radne. 
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dante, au cours du voy^e de Limoges, une destinataire 
aussi peu digne de l'entendre? 



Le Voyage de Paris en Limousin, que le poète accomplit 
en 1 663, est encore l'une des conséquences de l'arrestation 
du surinlendant. Jannart, le bon oncle Jannart, celui à qui 
La Fontaine devait tant, était, nous l'avons dit, substitut de 
Fouquet dans la charge de procureur général au Parle- 
ment. Au cours du procès de son maître, il fut contraint 
de s'exiler à Limoges. La Fontaine décida de le suivre. Et 
\oilà ces lettres si vives, si charmantes et spirituelles, 
souvent si libres dans la confidence, que le poète écrivait, 
de ville en ville à sa femme; par l'enjouement gracieux, le 
Irait piquant et souvent la mélancolie inhérente à l'idée 
même d'exil, elles passent de beaucoup le plaisant voyage 
que le bon Chapelle et le gai Bachauniont entreprirent 
d'une autre façon de leur côté. 



^.iCooglc 



^^'^^^'^^^^^^0,:^^^^;^^^ 



LETTRES DE LA FONTAINE 

A SA FEMME 



RELATION D'un VOYAGE DE PARIS EN LIMOUSIN 
EN 1663 



A Claman, ce 2( soûl ibbg. 

Vous n'avez jamais voulu lire d'autres voyages que ceUx des 
chevalière de la Table ronde ; mais le nôtre mérite bien que vous 
le lisiez. Il s'y rencontrera pourtant des matières peu conve- 
nables à votre goût : c'est à moi de les assaisonner, si je puis, en 
telle sorte qu'elles vous plaisent ; et c'est à vous de louer en cela 
mon intention, quand elle ne serait pas suivie du succès. Il 
pourra même arriver, si vous goûtez ce récit, que vous en goû- 
terez après de plus sérieux. Vous ne jouez, ni ne travaillez, ni 
ne vous souciez du ménage ; et, hors le temps que vos bonnes 
amies vous donnent par charité, il n'y a que les romans qui vous 
divertissent. C'est un fonds bien épuisé. Vous avez lu tant de 
fois les vieu.x, que vous les savez ; il s'en fait peu de nouveau.t, 
et, parmi ce peu, tous ne sont pas bons : ainsi vous demeurerez 
souvent à sec (1). Considérez, je vous prie, l'utilité que ce vous 
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serait, si, en badinant, je vous avais accoutumée à l'histoire, 
soit des lieux, soit des personnes ; vous auriez de quoi vous 
désennuyer toute votre vie, pourvu que ce soit sans intention 
de rien retenir, moins encore de rien citer. Ce n'est pas une bonne 
qualité pour une femme d'être savante ; et c'en est une très 
mauvaise d'affecter de paraître telle. 

Nous partîmes donc de Paris le 23 du courant, après que 
M. Jannart eut reçu les condoléances de quantité de personnes 
de condition et de ses amis. M. le lieutenant criminel en usa 
généreusement, libéralement, royalement : il ouvrit sa bourse, 
et nous dit que nous n'avions qu'à puiser. Le reste du voisinage 
fit des merveilles. Quand il eiit été question de transférer le 
' quai des Orfèvres, la cour du Palais, et le Palais même, à 
Limoges, ia chose ne se serait pas autrement passée. Enfin, ce 
n'était chez nous que processions de gens abattus et tombés 
des nues. Avec tout cela, je ne pleurai point ; ce qui me fait 
croire que j'acquerrai une grande réputation de constance dans 
cette affaire. 

La fantaisie de voyager m'était entrée quelque temps aupa- 
ravant dans l'esprit, comme Si j'eusse eu des pressentimens de 
l'ordre du roi. II y avait plus de quinze jours que je ne parlais 
d'autre chose que d'aller, tantôt à Saint-Cloud, tantôt à Cha- 
ronne, et j'étais honteux d'avoir tant vécu sans rien, voir. Cela 
ne me sera plus reproché, grâce à Dieu. On nous a dit, entre 
autres merveilles, que beaucoup de Limousines de la première 
bourgeoisie portent des chaperons de drap rose sèche sur des 
cales (I) de velours noir. Si je trouve quelqu'un de ces chape- 
rons qui couvre une jolie tête, je pourrai m'y amuser en passant, 
et par curiosité seulement. 

Quoi qu'il en soit, j'ai tout à fait bonne opinion de notre 
voyage : nous avons déjà fait trois lieues sans aucun mauvais 
accident, sinon que l'épée de M, Jannart s'est rompue; mais, 
comme nous sommes gens à profiter de tous nos malheurs, 
nous avons trouvé qu'aussi bien elle était trop longue, et l'em- 
barrassait. Présentement nous sommes à Clamart, au-dessous 
de cette fameuse montagne où est située Meudon; là nous 
devons nous rafraîchir deux ou trois jours. En vérité, c'est un 

(]) Sorle de béguin. Avant La Fontaint, It mol avait été employé par Bran- 
tùme (t. Vili) : . en sa tcsre avoit ung gios bonne! blanc, que l^on appelle une 
cale. ■ [1 le fut parScarron ; ■ Un mJLin ma servante à cale... ■ (Rondtau) ; par 
Tallemant : ■ Comband, qui se piquoit de n'aimer qu'en bon lieu cajoloil une 
petite cale crasseuse. » (D'après M. H. Réonier.) 



^.iCooglc 



=^^ VOYAGE DE PARIS EN LIMOUSIN == 65 

plaisir que de voyager, on rencontre toujours quelque chose de 
remarquable. Vous ne sauriez croire combien est excellent le 
beurre que nous mangeons ; je me suis souhaité vingt fois de 
pareilles vaches, un pareil herbage, des eaux pareilles, et ce 
qui s'ensuit, hormis la batteuse, qui est un peu vieille. Le jardin 
de Mme C... mérite aussi d'avoir place dans cette histoire ; il a 
beaucoup d'endroits fort champêtres, et c'est ce que j'aime 
sur toutes choses. Ou vous l'avez vu, ou vous ne l'avez pas vu ; 
si vous l'avez vu, souvenez-vous de ces deux terrasses que le 
parterre a en face et à la main gauche, et des rangs de chênes 
et de châtaigniers qui les bordent : je me trompe bien si cela 
n'est beau. Souvenez-vous aussi de ce bois qui paraît en l'en- 
foncement, avec la noirceur d'une forêt âgée de dix siècles ; 
les arbres n'en sont pas si vieux, à la vérité; mais toujours 
peuvent-ils passer pour les plus anciens du vill^e, et je ne crois 
pas qu'il y en ait de plus vénérables sur la terre. Les deux allées 
qui sont à droite et à gauche me plaisent encore : elles ont cela 
de particulier, que ce qui ies borne est ce qui les fait paraître 
plus belles. Celle de la droite a tout à fait la mine d'un jeu de 
paume; elle est à présent bordée d'un amphithéâtre de gazon 
et a le fond relevé, de huit ou dix marches : il y a de l'apparence 
que c'est l'endroit où les divinités du lieu reçoivent l'hommage 
qui leur est dû. 

Si le dieu Pan, ou le Faune, 
Prince des bois, ce dit-on, 
Se fait jamais faire un trône, 
C'en sera là le patron. 

. Deux châtaigniers, dont l'ombrage 
Est majestueux et frais. 
Le couvrent de leur feuillage. 
Ainsi que d'un riche dais. 

Je ne vois rien qui l'égale. 
Ni qui me charme. à mon gré, 
Comme un gazon qui s'étale 
Le long de chaque degré. 

J'aime cent fois mieux cette herbe 
Que les précieux tapis 
Sur qui l'Orient superbe 
Voit ses empereurs assis. 
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Beautés simples et divines, 
Vous contentiez nos aïeux, 
Avant qu'on tirât des mines 
Ce qui nous frappe les yeux. 

De quoi sert tant de dépense? 
Les grands ont beau s'en vanter : 
Vive la munificence 
Oui ne coûte qu'à planter I 

Nonobstant ces moralités, j'ai conseillé à Mme C... de faire 
bâtir une maison proportionnée en quelque manière à la beauté 
de son jardin, et de se ruiner pour cela. Nous partirons de chei 
elle demain 26, et nous irons prendre au Bourg-! a- Reine la 
commodité du carrosse de Poitiers, qui y passe tous les 
dimanches. Là se doit trouver un valet de pied du roi, qui a 
ordre de nous accompagner jusqu'à Limoges. Je vous écrirai 
ce qui nous arrivera en chemin, et ce qui me semblera digne 
d'être observé. Cependant faites bien mes recommandations A 
notre marmot, et dites-lui que peut-être j'amènerai de ce pays- 
là quelque beau petit chaperon pour le faire jouer, et pour hii 
tenir compagnie. 



SUITE DU MÊME 



A Amboise, ce [o août 166). 

Les occupations que nous eiîmes à Clamart, votre oncle et 
moi, furent différentes. Il ne fit aucune chose digne de mémoire : 
il s'amusa à des expéditions, à des procès, à d'autres affaires, 11 
n'en fut pas ainsi de moi ; je me promenai, je dormis, je passni 
le temps avec les dames qui nous vinrent voir. 

Le dimanche étant arrivé, nous partîmes de grand matin. 
Mme G... et notre tante nous accompagnèrent jusqu'au Boum- 
la- Reine. Nous y attendîmes près de trois heures ; et, pour nous 
désennuyer, ou pour nous ennuyer encore davantage (je ne sais 
pas bien lequel je dois dire), nous ouïmes une messe paroissiale. 
La procession, l'eau bénite, le prône, rien n'y manquait. De 
lionne fortune pour nous, le curé était ignorant, et ne prêcha 
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point. Dieu voulut enfin que le carrosse passât : le valet de pied 
y était ; point de moines, mais en récompense trois femmes, un 
marchand qui ne disait mot, et un notaire qui chantait toujours, 
et qui chantait très mal : il reportait en son pays quatre volumes 
de ctiansons. Parmi les trois femmes, il y avait une Poitevine 
qui se qualifiait comtesse ; elle paraissait assez jeune et de taille 
raisonnable, témoignait avoir de l'esprit, déguisait son nom, et 
venait de plaider en séparation contre^n mari : toutes qualités 
de bon augure, et j'y eusse trouvé matière de cajolerie, si la 
beauté s'y fût rencontrée ; mais sans elle rien ne me touche ; 
c'est à mon avis le principal point : je vous détie de me faire 
trouver un grain de sel dans une personne à qui elle manque. 
Telle était donc la compagnie que nous avons eue jusqu'au 
Port-de-Pi!les. Il fallut à la fin que l'oncle et la tante se sépa- 
rassent; les derniers adieux furent tendres, et l'eussent été 
beaucoup davantage, si .le cocher nous eût donné le loisir de 
lesachever.Commeilvoulaitreg^ner te temps qu'il avait perdui 
il nous mena d'abord avec diligence. On laisse, en sortant du 
Buurg-la- Reine, Sceaux à la droite, et à quelques lieues de là 
Cliilly à la gauche, puis Montléry du même côté. Est-ce Moni- 
léry qu'il faut dire, ou MmUlekéry? C'est Montlehéry quand le 
vers est trop court, et iWontléry quand il est trop long. IWdntléry 
Jonc ou Montlehéry, comme vous voudrez, était jadis une for- 
teresse que les Anglais, lorsqu'ils étaient maîtres de la France, 
avaient fait bâtir sur une colline assez élevée (1), Au pied de 
cette colline est un bourg qui en a gardé le nom. Pour la forte- 
resse, elle est démolie, non point par les ans : ce qui en reste, 
qui est une tour fort haute, ne se dément point, bien qu'on en 
ait ruiné un côté : il y a encore un escalier qui subsiste, et deux 
chambres où l'on voit des peintures anglaises, ce qui fait foi de 
l'antiquité et de l'origine du lieu. Voilà ce que j'en ai appris par 
votre oncle, qui dit avoir entré dans les chambres : pour moi, 
je n'en ai rien vu ; le cocher ne voulait arrêter qu'à Châtres (2), 
petite ville qui appartient à JVl. de Condé, l'un de nos grands 
maîtres. 

Nous y dînâmes. Après le dîner, nous vîmes encore à droite e ' 
à gauche force châteaux : je n'en dirai mot, ce serait une œuvre 
infinie. Seulement nous passâmes auprès du Plessîs-Pâté (3), et 



fiir-ttoupe. 
i2) Chaires, aujourd'hui Arpajun. 
I j 1 Le Pkisis-pjié, ou Plesiis-d'Aryonges, a, 
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traversâmes ensuite la vallée de Caucatrix, après avoir monté 
celle de Tréfou; car, sans avoir étudié en philosophie, vous 
pouvez vous imaginer qu'il n'y a point de vallée sans mon- 
izgne. Je ne songe point à cette vallée de Tréfou (l), que je ne 
frémisse. 

C'est un passage dangereux. 
Un lieu pour les voleurs, d'embûche et de retraite ; 
A gauche un bSis, une montagne à droite. 
Entre les deux 
Un chemin creux. 
La montagne est toute pleine 
De rochers faits comme ceux 
De notre petit domaine. 

Tout ce que nous étions d'hommes dans le carrosse, nous 
descendîmes, afin de soulager les chevaux. Tant que le chemin 
dura, je ne parlai d'autre chose que des commodités de la guerre ; 
en effet, si elle produit des voleurs, elle les occupe ; ce qui est 
un grand bien pour tout le monde, et particulièrement pour 
moi, qui crains naturellement de les rencontrer. On dit que ce 
bois que nous côtoyâmes en fourmille : cela n'est pas bien ; il 
mériterait qu'on le brûlât. 

République de loups, asile de brigands, 

Faut-il que tu sois dans le monde? 

Tu favorises les méchans 

Par ton ombre épaisse et profonde : 
Ils égorgent celui que Thémis, ou le gain, 
Ou le désir de voir, fait sortir de sa terre. 
En combien de façons, hélas I le genre humain 

Se fait à soi-même la guerre 1 ' 
Puisse le feu du ciel désoler ton enceinte 1 
Jamais celui d'amour ne s'y fasse sentir, 

Ni ne s'y laisse amortir 1 
Qu'au lieu d'AmariUis, de Diane, et d'Aminte, 
On ne trouve chez toi que vilains bûcherons. 

Charbonniers noirs comme démons, 

Qui t'accommodent de manière 
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Que tu sois à tous les larrons 
Ce qu'on appelle un cimetière I 

Notre première traite s'acheva plus tard que les autres, il 
nous resta toutefois assez de jour pour remarquer, en entrant 
dans Étampes, quelques nionumens de nos guerres : ce ne sont 
pas les plus riches que j'aie vus; j'y trouvai beaucoup de 
gothique ; aussi eSt-ce l'ouvrage de Mars, méchant maçon, s'il 
en fut jamais. 

Il nous laisse ces monumens 

Pour marque de nos mouvemens. 

Quand Tu renne assiégea Tavanne, 
Turenne fit ce que ia cour lui dît, 
Tavarne non ; car il se défendit, 

Et joua de sa sarbacane (1). 
Beaucoup de sang français fut alors répandu. 
On perd des deux côtés dans la guerre civile : 

Notre prince eût toujours perdu, 

Quand même il eût gagné la ville. 

Enfin, nous regardâmes avec pitié les faubourgs d'Étampes. 
Imaginez- vous une suite de maisons sans toits, sans fenêtres, 
percées de tous les câtés *. il n'y a rien de plus laid et de plus 
hideux. Cela me remet en mémoire les ruines de Troie la grande. 
En vérité, la fortune se moque bien du travail des hommes. 
J'en entretins le soir notre compagnie, et le lendemain nous 
traversâmes ia Beauce, pays ennuyeux, et qui, outre l'inclina- 
tion que j'ai à dormir, nous en foumis5ait un très beau sujet. 

Pour s'en empêcher, on mit une question de controverse sur 
le tapis : notre comtesse en fut cause ; elle est de la religion, et 
nous montra un livre de du Moulin (2). Ni. de Châteauneuf (c'est 
le nom du valet de pied) l'entreprit, et lui dit que sa religion ne 
valait rien, pour bien des raisons. Premièrement, Luther a eu 
je ne sais combien de bâtards; les huguenots ne vont jamais à 
la messe ; enfin il lui conseillait de se convertir, si elle ne voulait 
aller en enfer : car le purgatoire n'était pas fait pour des gens 
comme elle. La Poitevine se mit aussitôt sur l'Écriture, et 

(1) c'est-à-dire, Turenne obéit à h cour en assiégeant Étampes, et Tavanncs, 
en se défendant, fut rebelle. 

{z) Pierre du Moulin, célèbre Théologien de la religion rérormée. 
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demanda un passage où il tût parlé du purgatoire ; pendant cela, 
le notaire chantait toujours, M. Jannart et moi nous endor- 
mîmes. 

L'aprês-dtnée, de crainte que M. de Châteauneut ne nous 
remît sur la controverse, je demandai à notre comtesse inconnue 
s'il y avait de belles personnes à Poitiers : elle nous en nomma 
quelques-unes, entre autres une fille appelée Barigny, de condi- 
tion médiocre, car son père n'était que tailleur ; mais, au reste, 
on né pouvait dire assez de choses de la beauté de cette per- 
sonne. C'était une claire brune, de belle taille, la gorge admi- 
rable, de l'embonpoint ce qu'il en fallait, tous les traits du 
visage bien faits, les yeux beaux : si bien qu'à tout prendre il y 
avait peu de chose à souhaiter; car rien, c'est trop dire. Enfin 
non-seulement les astres de la province, mais ceux de la cour 
lui devaient céder, jusque-là que dans un bal où était le roi, 
dés que la Barigny fut entrée, elle effaça ce qu'il y avait de 
brillant ; les plus grands soleils ne parurent auprès que de 
simples étoiles. Outre cela, elle savait les romans, et ne man- 
quait pas d'esprit. Qa&nt à sa conduite, on la tenait dans Poi- 
tiers pour honnête fille, tant qu'un mariage de conscience se 
peut étendre. Autrefois un gentilhomme, appelé Miravaux, en 
avait été passionnément amoureux, et voulait l'épouser à toute 
force : les parens du gentilhomme s'y opposèrent ; ils n'y eussent 
pourtant rien gagné, si Cloton ne se fût mise de la partie : 
l'amant mourut à l'armée, où il commandait un régiment. Les 
dernières actions de sa vie et ses derniers soupirs ne furent que 
pour sa maîtresse. Il lui laissa douze mille écus par son testa> 
ment, outre quantité de meubles et de nippes de conséquence 
qu'il lui avait donnés dès auparavant. A la nouvelle de cette 
mort, Mlle-Barigny dit les clioses du monde les plus pitoyables, 
protesta qu'elle se laisserait mourir tôt ou tard, et en attendant 
recueillit le legs que son amant lui- avait fait. Procès pour cela 
au présidial de Poitiers ; appel à la cour. Mais qui ne préfére- 
rait une belle à des héritiers? Les juges firent ce que j'aurais 
fait Le cœur de la dame fut contesté avec plus de chaleur 
encore : ce fut un nommé Cartignon qui en hérita. Ce dernier 
amant s'est trouvé plus heureux que l'autre : la belle eut soin 
qu'il ne mourût point sans être payé de ses peines. 11 y a, dit-on, 
sacrement entre eux, mais la chose est tenue secrète. Qwt dites- 
vous de ces mariages de conscience? Ceux qui en ont amené 
l'usage n'étaient pas niais. On est flile et femme tout à la fois ; 
le mari se comporte en galant ; tant que l'affaire demeure en 
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cet état, il n'y a pas lieu de s'y opposer ; les parens ne font point 
les diables, toute chose vient en son temps ; et s'il arrive qu'on 
se lasse les uns des autres, il ne faut aller ni au juge ni à l'évêque. 
Voilà l'histoire de la Barigtiy. 

Ces aventures nous divertirent de telle sorte, que nous 
entrâmes dans Orléans sans nous en être presque aperçus : il 
semblait même que le soleil se fût amusé à les entendre aussi 
bien que nous; cai, quoique nous eussions fait vingt lieues, il 
n'était pas encore ay bout de sa traite. Bien davant^e, soit 
que la Barigny fût cette soirée à la promenade, soit qu'il dût se 
coucher au sein de quelque rivière charmante comme la Loire, 
il s'était tellement paré, que M. de Chàteauneuf et moi nou- 
l'allâmes regarder de dessus le pont. Par même moyen, je vis 
la Pucelle ; mais, ma foi, ce fut sans plaisir ; je ne lui trouvai 
ni l'air, ni la taille, ni le visage d'une amazone : l'infante Grada- 
fiUée en vaut dix comme elle ; et, si ce n'était que M. Chapelain 
est son chroniqueur, je ne sais si j'en ferais mention. Je la 
regardai, pour l'amour de lui, plus longtemps que je n'aurais 
fait. Elle est à genoux devant une croix, et le roi Charles en 
même posture vis-à-vis d'elle, le tout fort chétif et de petite 
apparence. C'est un monument qui se sent de la pauvreté de 
son siècle. 

Le pont d'Orléans ne me parut pas non plus d'une largeur 
ni d'une majesté proportionnée à la noblesse de son emploi, et à 
la place qu'il occupe dans l'univers. 

Ce n'est pas petite gloire 
Que d'être pont sur la Loire. 
On voit à ses pieds rouler 
La plus belle des rivières 
Que de ses vastes carrières 
Phébus regarde couler. 

Elle est près de trois fois aussi large à Orléans que la Seine 
l'est à Paris, l'horizon très beau de tous les côtés, et borné 
comme il le doit être. Si bien que cette rivière étant basse à 
proportioo, ses eaux fort claires, son cours sans replis, on dirait 
que c'est un canal. De chaque côté du pont on voit continuelle- 
ment des barques qui vont à voiles ; les unes montent, les autres 
descendent ; et comme le bord n'est pas si grand qu'à Paris, 
rien n'empêche qu'on ne les distingue toutes : on les compte, 
on remarque en quelle distance elles sont les unes des autres ; 



^.iCooglc 



72 LA FONTAINE. — CHAP. 11! ■■-■ 

c'est ce qui fait une de ses beautés : en effet, ce serait dommage 
qu'une eau si pure fût entièrement couverte par des bateaux. 
Les voiles de ceux-d sont fort amples : cela leur donne une 
majesté de navires, et je m'imaginai voir le port de Ctonstanti- 
nople en petit. D'ailleurs Orléans, à le regarder de la Solc^ne, 
est d'un bel aspect. Comme la ville va en montant, on la dé- 
couvre quasi tout entière. Le mail et les autres arbres qu'on a 
plantés en beaucoup d'endroits ie long du rempart font qu'elle 
paraît à demi fermée de murailles vertes ; et, à mon avis, cela 
lui sied bien. De la particulariser en dedans, je vous ennuierais: 
c'en est déjà trop pour vous de cette matière. Vous saurez 
pourtant que ie quartier par où nous descendîmes au pont est 
fort laid, le reste assez beau ; des rues spacieuses, nettes, 
agréables, et qui sentent leur bonne ville. Je n'eus pas assez de 
temps pour voir le ren^art, mais je m'en suis laissé dire beau- 
coup de bien, ainsi que de l'église Sainte-Croix. 

Enfin, notre compagnie, qui s'était dispersée de tous les côtés, 
revint satisfaite. L'un parla d'une chose, l'autre d'une autre. 
L'heure du souper venue, chevaliers et dames se furent seoir à 
leurs tables assez mal servies ; puis se mirent au lit incontinent, 
comme on peut penser. Et, sur ce, le chroniqueur fait fin au 
présent chapitre. 



SUITE DU mËmE VOYAGE 



Richelieu, ce ) seplembrd i66j. 

Autant que la Beauce m'avait semblé ennuyeuse, autant le 
pays qui est depuis Orléans jusqu'à Amboise me parut agréable 
et divertissant. Nous eûmes au commencement la Sologne, 
province beaucoup moins fertile que le Vendômois, lequel est 
de l'autre côté de la rivière. Aussi, a-t-on un niais du pays pour 
très peu de chose ; car ceux-là ne sont pas fous comme ceux de 
Champa^e ou de Picardie. Je crois que les niaisss coûtent 
davantage. 

Le premier lieu où nous arrêtâmes, ce fut Cléry, J'allai 
aussitôt visiter l'église. C'est une collégiale assez bien rentée 
pour un bourg ; non que les chanoines en demeurent d'accord, 
ou que je le leur aie ouï dire. Louis XI y est enterré : on le voit 



^.iCooglc 



■ VOYAGE DK PARIS KN LIMOUSIN == 73 

à genoux sur son tombeau, quatre enfans aux coins : ce seraient 
quatre anges, et ce pourraient être quatre amours, si on ne leur 
avait point arraché les ailes. Le bon apôtre de roi fait là le saint 
homme, et est bien mieux pris que quand le Bourguignon le 
mena à Liège. 

Je lui trouvai Ja mine d'un matois : 
Aussi l'était ce prince, dont la vie 
Doit rarement servir d'exemple aux rois. 
Et pourrait être en quelques points suivie. 

A ses genoux sont ses Heures et son chapelet, et autres menus 
ustensiles, sa main de justice, son sceptre, son chapeau, et sa 
Notre-Dame ; je ne sais comment le statuaire n'y a point mis 
le prévôt Tristan : le tout est de marbre blanc, et m'a semblé 
d'assez bonne main. Au sortir de cette église, je pris une autre 
hôtellerie pour la nôtre; il s'en fallut peu que je n'y comman- 
dasse à dîner; et, m'étant allé promener dans le jardin, je 
m'attachai tellement à la lecture de Tite-Live, qu'il se passa 
plus d'une bonne heure sans que je fisse réflexion sur mon 
appétit : un valet de ce logis m'ayant averti de cette méprise, 
je courus au lieu où nous étions descendus, et j'arrivai assez à 
temps pour compter. 

De Cléty à Saint-Dié, qui est le gîte ordinaire, il n'y a que 
quatre lieues, chemin agréable et bordé de haies ; ce qui me fit 
faire une partie de la traite à pied. !l ne m'y arriva aucune 
aventure digne d'être écrite, sinon que je rencontrai, ce me 
semble, deux ou trois gueux et quelques pèlerins de Saint- 
Jacques, Comme Saint-Dié n'est qu'un bourg, et que les hôtel- 
leries y sont mal meublées, notre comtesse n'étant pas satis- 
faite de sa chambre, M. de Châteauneuf voulant toujours que 
votre onde fût le mieux logé, nous pensâmes tomber dans le 
différend de Potrot et de la dame de Nouaillé. Les gens de 
Potrot et ceux de la dame de Nouaillé ayant mis, pendant la 
foire de Niort, les hardes de leur maître et de leur maîtresse en 
même hôtellerie, et sur même lit, cela fit contestation. Potrot 
dit ; " Je coucherai dans ce lit-là. ^ Je ne dis pas que vous n'y 
couchiez, repartit la dame de Nouaillé, mais j'y coucherai 
aussi. " Par point d'honneur, et pour ne pas céder, ils y cou- 
chèrent tous deux (1 ). La chose se passa d'une autre manière : la 

(i) Voir : Annlures du baron de Faauiti par Agrippa o'AuaM;«t, Livre [11, 
cliap, xm : Hiiloire de Paulrot il de la dame de NoaiiU. 
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comtesse se plaignit fort, le lendemain, des puces. Je ne sais 
si ce fut cela qui éveilla le cocher ; je veux dire les puces du 
cocher, et non celles de la comtesse : tant y a qu'il nous fit 
partir de si grand matin, qu'il n'était quasi que huit heures 
quand nous nous trouvâmes vis-à-vis de Blois, rien que la 
Loire entre deux. 

Blois est en pente comme Orléans, mais plus petit et plus 
ramassé ; les toits des maisons y sont disposés, en beaucoup 
d'endroits, de telle manière qu'ils ressemblent aux degrés d'un 
amphithéâtre. Cela me parut très beau, et je crois que difficile- 
ment on pourrait trouver un aspect plus riant et plus agréable (1 ). 
Le château est à un bout de la ville, à l'autre bout Sainte- 
Solenne (2). Cette église paraît fort grande, et n'est cachée 
d'aucunes maisons ; enfin, elle répond tout à fait bien au i<^is 
du prince. Chacun de ces bâtimens est situé sur une éminence 
dont la pente se vient joindre vers le milieu de la ville, de sorte 
qu'il s'en faut peu que Blois ne fasse un croissant dont Sainte- 
Siilenne et le château font les cornes. Je ne me suis pas informé 
des mœurs anciennes. Quant à présent, la façon de vivre y est 
fort polie, soit que cela ait été ainsi de tout temps, et que le 
climat et la beauté du pays y contribuent ; soit que le séjour 
de Monsieur ait amené cette politesse, ou le nombre de jolies 
femmes. Je m'en fis nommer quelques-unes à mon ordinaire. 
On me voulut outre cela montrer des bossus, chose assez com- 
nmne dans Blois, à ce qu'on me dit ; encore plus commune dans 
Orléans. Je crus que le ciel, ami de ces peuples, leur envoyait 
de l'esprit par cette voie-là ; car on dit que bossu n'en manqua 
jamais... 

s Leplusbel objet "que La Fontaine vit d'Orléansà Blois, 
... C'est la Loire sans doute. 
On la voit rarement s'écarter de sa route; 

11) Celle vue si belle, si claire de Blois, fi[. de tout temps, l'admiralion des 
délitais el del poêles. Un bénédicLJn de lu congrégalon de Sainl-Maur, le frère 
Noël Mars, étrivjit déjà, vers 1646. peu d'années avanl que La Fonlaine passât 
par là ; ■ Du costé de Tours vous voyfi, tant que votre voue peut s'étendre, 
un très aijrÉablc costcau de viRuoble, avec la rivière claire cl crisralline qui le 
serpente daucemenl ei avec majesté, tans parler de quantité de petits clusleaux 
et maisons de plaisance. Du costé d'Orléans, vous voya. toute la ville de Blois, 
el la rivière battre à ses pieds. ■ Au dix-neuvtènK siècle, V. Hugo, non moins 
lyrique, s'écriait ^ffJirfitn/ i'/iil, 1864), devant lei dc>sins et estampes de A. Quey- 
roy : • C'est bien là blois, iiiun BloLs â moi, ma ville himîiieuse. ■ 

(2) Stiint-Solaiiu, el non Sainte-SoUnni. Saint Solenne ttait évôqui; de 
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Elle a peu de replis dans son cours mesuré : 
Ce n'est pas un ruisseau qui serpente en un pré. 
C'est la fille d'Amphitrite ; 
C'est elle dont le mérite, 

Le nom, la gloire, et les bords, 

Sont dignes de ces provinces 
Qu'entre tous leurs plus grands trésors 

Ont toujours placé nos prinœs. 

Elle répand son cristal 

Avec munificence; 

Et le jardin de la France 

Méritait un tel canal. 

Je lui veux du mal en une chose; c'est que l'ayant vue, je 
m'imaginai qu'il n'y avait plus rien à voir; il ne me resta ni 
curiosité ni désir. Richelieu m'a bien fait changer de sentiment. 
C'est un admirable objet que ce Richelieu ; j'en ai daté ma 
troisième lettre, parce que je l'y ai achevée. Voyez l'obligation 
que vous m'avez; il ne s'en faut pas un quart d'heure qu'il ne 
soit minuit, et nous devons nous lever demain avant le soleil, 
bien qu'il ait promis en se couchant qu'il se lèverait de fort 
grand matin. J'emploie cependant les heures qui me sont les 
plus précieuses à vous faire des relations, moi qui suis enfant 
du sommeil et de la paresse. Qu'on me parle après cela des 
maris qui se sont sacrifiés pour leurs femmes I je prétends les 
surpasser tous et que vous ne sauriez vous acquitter envers 
moi, si vous ne me souhaitez d'aussi bonnes nuits que j'en aurai 
de mauvaises avant que notre voyage soit achevé. 



UlTE DU MÊME VOYAGE 



A CiKiicllerault, ce ( septembre 166), 

' Nous arrivâmes à Amboise d'assez bonne heure, mais par un 
fort mauvais temps : je ne laissai pas d'employer le reste du 
jour à voir le château. De vous en faire le plan, c'est à quoi je ne 
m'amuserai point, et pour cause. Vous saurez, sans plus, que 
devers la ville il est situé sur un roc, et paraît extrêmement 
haut. Vers la campagne, le terrain d'alentour est plus élevé. 
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Dans l'enceinte il y a trois ou quatre chos.es fort remarquables. 
La première est ce bois de cerf dont on parle tant, et dont on 
ne parle pas assez selon mon avis ; car, soit qu'on le veuille faire 
passer pour naturel ou pour artificiel, j'y trouve un sujet 
d'étonnement presque égal. Ceux qui le trouvent artificiel 
tombent d'accord que c'est bois de cerf, mais de plusieurs 
pièces ; or, le moyen de les avoir jointes sans qu'il y paroisse 
de liaisonf De dire aussi qu'il soit naturel, et que l'univers ait 
jamais produit un animal assez grand pour le porter, cela n'est 
^ère croyable. 

11 en sera toujours douté. 

Quand bien ce cerf aurait été 

Plus ancien qu'un patriarctie. 

Tel animal, en vérité. 

N'eût jamais su tenir dans l'arche. 

Ce que je. remarquai encore de singulier, ce furent deux tours 
bâties en terre comme des puits : on a fait dedans des escaliers 
en forme de rampes par où l'on descend jusqu'au pied du châ- 
teau ; si bien qu'elles touchent, ainsi que les chSnes dont parie 
Virgile, 

D'un bout au ciei, d'autre bout aux enfers. 

Je les trouvai bien bâties, et leur structure me plut autant que 
le reste du château nous parut indigne de nous y arrêter. Il a 
toutefois été un temps qu'on le faisait servir de berceau à nos 
jeunes rois ; et, véritablement, c'était un berceau d'une matière 
assez solide, et qui n'était pas pour se renverser si facilement. 
Ce qu'il y a de beau, c'est la vue : elle est grande, majestueuse, 
d'une étendue immense ; l'osil ne trouve rien qui l'arrête ; point 
d'objet qui ne l'occupe le plus agréablement du monde. On 
s'imagine découvrir Tours, bien qu'il soit à quinze ou vingt 
lieues : du reste, on a en aspect la <Àte la plus riante et la mieux 
diversifiée que j'aie encore vue, et au pied d'une prairie qu'ar- 
rose la Loire : car cette rivière passe à Amboise. 

De tout cela le pauvre M. Fouquet(l) ne put jamais, pendant 
son séjour, jouir un petit moment : on avait bouché toutes les 
fenêtres de sa chambre, et on n'y avait laissé qu'un trou par te 



(i) Le surinlendam, après son a 
chSleau d'Angers d'abora. à celui QAmljoi'e ensuile, un l 
Vincennes et à la Bastille. 

l).w.-F-r-vC00<^lc 
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haut. Je demandai de la voir : triste plaisir, je vous le confesse, 
mais enfin je ie demandai. Le soldat qui nous conduisait n'avait 
pas la clef : au défaut, je fus longtemps à considérer la porte, et 
me fis conter la manière dont le prisonnier était gardé. Je vous 
en ferais volontiers la description ; mais ce souvenir est trop 
affligeant. 

Ou'est-il besoin que je retrace 
One garde au soin nonpareil. 
Chambre murée, étroite place. 
Quelque peu d'air pour toute grâce, 

Jouis sans soleil. 

Nuits sans sommeil. 
Trois portes en six pieds d'espace? 
Vous peindre un tel appartement, , 
Ce serait attirer vos larmes ; 
Je l'ai fait Insensiblement : 
Cette plainte a pour moi des charmes. 

Sans la nuit, on n'eût jamais pu m'arracher de cet endroit (I ) : 
il fallut enfin retourner à l'hôtellerie; et le lendemain nous 
nous écartâmes de la Loire, et la laissâmes à la droite. J'en suis 
très-fâché; non pas que les rivières nous aient manqué dans 
notre voyage. 

Depuis ce lieu jusques au Limousin, 

Nous en avons passé quati'e en chemin, 

De fort bon compte, au moins qu'il m'en souvienne, : 

L'Indre et le Clier, et la Creuse et la Vienne 

Ne sont pas simples ruisseaux : 

Non, non ; la carte nousjes nomme 

Ceux qui sont péris sous leurs eaux 

Ne l'ont pas été dire à Rome. 

La première que nous rencontrâmes ce fut l'Indre. Après 
l'avoir passée, nous trouvâmes au bord trois hommes d'assez 
tronne mine, mais mal vêtus et fort délabrés. L'un de ces héros 
gusmanesques avait fait une tresse de ses cheveux, laquelle lui 

(i) • Sans U miil, on n'eûl jamais pu m'arracher de ctl endroii. > Y-a-l-il 

lui permis d'enlrevoir Koiiquet prisonnier, à l'Arsenal. ■ Poui moi, dil-ellc, 
i|uaiid je l'ai aperçu, les jambes m'ont iremblé el L- cœur m'a banu si ion que 
je Ji'eo pouvais plus. • 
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pendait en arriéra comme une queue de cheval. Non loin de là 
nous aperçûmes quelques Phyllis, je veux dire Phyllis d'Egypte, 
qui venaient vers nous dansant, folâtrant, montrant leurs 
épaules, et traînant après elles des douégiias détestables à pro- 
portion, et qui nous regardaient avec autant de mépris que si 
elles eussent été belles et jeunes. Je frémis d'Iiorreur à ce spec- 
tacle, et j'en ai été plus de deux jours sans manger. Deux 
femmes fort blanches marchaient ensuite : elles avaient le teint 
délicat, la taille bien faite, de la beauté médiocrement, et 
n'étaient anges, à bien parler, qu'en tant que les autres étaient 
de véritables démons. Nous saluâmes ces deux avec beaucoup 
de respect, tant à cause d'elles que de leurs jupes, qui vérita- 
blement étaient plus riches que ne semblait le promettre un tel 
équipage. Le reste de leur habit consistait en une cape d'étoffe 
blanche ; et sur la tête un petit chapeau à l'anglaise, de taffetas 
de couleur, avec un galon d'argent. Elles ne nous rendirent 
notre salut qu'en faisant une légère inclination de la tête, mar- 
chant toujours avec une gravité de déesses, et ne daignant 
presque jeter les yeux sur nous, comme simples mortels que nous 
étions. D'autres douégnas les suivaient, non moins laides que 
les précédentes ; et la caravane était fermée par un cordelier.. 
Le bagage marchait en queue, partie sur chariots, partie sur 
bêtes de somme ; puis. quatre carrosses vides, et quelques valets 
■ à l'entour. 

Non sans écureuils et turquets (i), 
Ni, je pense, sans perroquets : 

le tout escorté par M. de La Fourcade, garde du corps. Je vous 
laisse à deviner quelles gens c'étaient. Comme ils suivaient 
notre route, et qu'ils débarquèrent à la même hôtellerie où 
notre cocher nous avait fait descendre, le scrupule nous prit à 
tous de coucher en mêmes lits qu'eux, et de boire en mêmes 
verres. 11 n'y en avait point qui s'en tourmentât plus que la 
comtesse. 

Nous allâmes le jour suivant coucher à iWnntels, et dîner le 
lendemain au Pnrt-de- Pilles, où notre oimpasnie commença de 
se séparer. La comtesse envoya un laquais, non chez son mari, 
mais chez un de ses parens, porter les nouvelles de son arrivée, 
et donner ordre qu'on lui amenât un carrosse avec quelque 

(1) Kspècï de peljtï chiens à nez camus el poil rss. 
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escorte. Pour moi, comme Richelieu n'était qu'à cinq lieues, je 
n'avais garde de manquer de l'aller voir : les Allemands se 
détournent bien pour cela de plusieurs Journées. M. de Châ- 
teauneuf, qui connaissait le pays, s'olTrit de ni 'accompagner : 
je le pris au mot ; et ainsi votre oncle demeura seul, et alla cou- 
cher k Châtellerault, où nous promîmes de nous rendre le len- 
demain de grand matin. 



■ SUITE DU MÊME VOYAGE 



A Limoga, ce 11 septembre 166). 

Je vous promis par le dernier ordinaire la description du 
château de Richelieu ; assez légèrement, pour ne vous en point 
mentir, et sans considérer mon peu de mémoire, ni la peine que 
cette entreprise me devait donner. Pour la peine, je n'en parle 
point, et, tout mari que je suis, je la veux bien prendre : ce qui 
me retient, c'est le défaut de mémoire ; pouvant dire la plupart 
du temps que je n'ai rien vu de ce que j'ai vu, tant ]e sais bien 
oublier les choses. Avec cela, je crois qu'il est bon de ne point 
passer par-dessus cet endroit de mon voy^e sanb vous en 
faire la relation. Quelque mal que je m'en acquitte, il y aura 
toujours à profiter : et vous n'en vaudrez que mieux de savoir 
sinon toute l'histoire de Richelieu, au moins quelq es singu- 
larités qui ne me sont point échappées, parce que je m'y suis 
particulièrement arrêté. Ce ne sont peut-être pas les plus remar- 
quables; mais que vous importe? De l'humeur dont je vous 
connais, une galanterie sur ces matières vous plaira plus que 
tant d'observations savantes et curieuses Ceut qui cherthe 
ront de ces observations savantes dans les lettres que je vous 
écris se tromperont fort. Vous savez mon ignorance en matière 
d'architecture, et que je n'ai rien dit de Vaux que sur des 
mémoires. Le même avantage me manque pour Richelieu 
véritablement au lieu de cela j'ai eu les avis de la concierge et 
ceux de Ni. de Châteauneuf : avec l'aide de Dieu et de ces per- 
sonnes, j'en sortirai. Ne laissez pas de mettre la chose au pis , 
car il vaut mieux, ce me semble, être trompée de cette façon 
que de l'autre. En tout cas, vous aurez recours à ce que IVl. Des- 
marests a dit de cette maison : c'est un grand maître en fait de 



^.iCooglc 



8o ^ LA FONTAINE. — CHAP. III ; 

descriptions. Je me garderai bien de particulariser aucun des 
endroits où il a pris plaisir h s'étendre, si ce n'était que la 
manière dont je vous écris ces choses n'a rien âe commun avec 
celle de ses Promtnades (\). 

Nous arrivâmes donc à Richelieu par une avenue qui borde 
un côté du parc. Selon la vérité, cette avenue- peut avoir une 
demi-lieue ; mais, à compter selon l'impatience où j'étais, nous 
trouvâmes qu'elle avait une bonne lieue tout au moins. Jamais 
préambule ne s'est rencontré si mal à propos, et ne m'a semblé 
si \ong: Enfin on se trouve en une place fort spacieuse : je ne me 
souviens pas bien de quelle figure elle est : demi-ronde ou demi- 
ovale, cela ne fait rieii à l'histoire ; et pourvu que vous soyez 
avertie que c'est la principale entrée de cette maison, il suffit. 
Je ne me souviens pas non plus en quoi consistent la basse-cour, 
l'avant-cour, les arrière-cours, ni du nombre des pavillons et 
corps de Ic^is du châtau, moins encore de leur structure. Ce 
détail m'est échappé ; de quoi vous Êtes femme encore une fois à 
ne pas vous soucier bien fort : c'est assez que le tout est d'une 
bïauté, d'une magnificence, d'une grandeur dignes de celui 
qui l'a fait bâtir. Les fossés sont larges et d'une eau très-pure. 
Quand on a passé le pont-levis, oh trouve la porte gardée par 
. deux dieux. Mars et Hercule. Je louai fort l'architecte de les 
avoir placés à ce poste-là ; car, puisque Apollon servait quelque- 
fois de simple commis à Son Eminence, Mars et Hercule pou- 
vaient bien lui servir de suisses. Ils mériteraient que je m'arrê- 
tasse à eux un peu davantage, si cette porte n'avait des choses 
encore plus singulières. Vous vous souviendrez surtout qu'elle 
est couverte d'un dôme, et qu'il y a une Renommée au sommet : 
c'est une déesse qui ne se plaît pas d'être enfermée, et qui 
s'aime mieux en cet endroit que si on lui avait donné pour 
retraite le plus bel appartement du logis. 

Même elle est en une posture 

Toute prête à prendre l'essor ; 

Un pied dans l'air, à chaque main un cor. 

Légère et déployant les ailes, 

Comme allant porter les nouvelles 

Des actions de Richelieu, 

Cardinal, duc, et demi-dieu : 
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Telle enfin qu'elle devait être 
Pour bien servir un si bon maître ; 
Car tant moins elle a de loisir, 
Tant plus on lui fait de plaisir. 

Cette figure est de bronze et fort estimée. Aux deux côtés du 
frontispice que je décris, on a élevé, en manière de statues, de 
pyramides, si vous voulez, deux colonnes du corps desquelles 
sortent des bouts de navires. (Bouts de navires ne vous plaira 
guère, et peut-être aimeriez-vous mieux le terme de pointes ou 
celui de becs ; choisissez le moins mauvais de ces trois mots-là : 
je doute fort que pas un soit propre ; mais j'aime autant m'en 
servir que d'appeler cela colonnes rostrales). Ce sont des restes 
d'amphithéâtre qu'on a rencontrés fort heureusement, n'y ayant 
rien qui convienne mieux à l'amirauté, laquelle celui qui a fait 
bâtir ce château joignait à tant d'autres titres. De dedans la 
cour, et sur le fronton de la même entrée, on voit trois petits 
Hercules, autant poupins et autant mignons que le peuvent 
être de petits Hercules ; chacun d'eux garni de sa peau de lion 
et de sa massue {cela ne vous fait-il point souvenir de ce saint 
Michel garni de son diable?) Le statuaire, en leur donnant la 
contenance du père, et en les proportionnant à sa taille, leur a 
aussi donné l'air d'enfans, ce qui rend la chose si agréable qu'en 
un besoin ils passeraient pour Jeux ou pour Ris, un peu mem- 
brus à la vérité. Tout ce frontispice est de l'ordonnance de 
Jacques Lemercier, et a de part et d'autre un mur en terrasse 
qui découvre entièrement la maison, et par où il y a apparence 
que se communiquent deux pavillons qui sont auxdeux bouts (1 ). 

Si le reste du logis m'arrête à proportion de l'entrée, ce ne 
sera pas ici une lettre, mais un volume ; qu'y ferait-on ? il faut 
bien que j'emploie à quelque chose le loisir que le roi nous 
donne. Autour du château sont force bustes et force statues, la 
plupart antiques; comme vous pourriez dire des Jupiters et 
des ApoUons, des Bacchus, des Mercures, et autres gens de 
pareille étoffe; car, pour les dieu.x, je les connais bien, mais 
pour les héros et grands personnages, je n'y suis pas fort expert : 
même il me souvient qu'en regardant ces chefs-d'œuvre je pris 
Faustine pour Vénus (à laquelle des deux faut- il que je fasse 

([) Jacques Lemercier, premier architecte du roi (i\Si-iGs4), Éleva la Sor- 
^«K, le Palais Cardinal, commenta Saint-Rocti. Travailla à l'Oratoire et au val- 
tlt-Craçç, 
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réparation d'honneur?) : et, puisque nous sommes sur le chapitre 

de Vénus, il y en a quatre de bon compte dans Richelieu, une 
entre autres divinement belle, et dont M, de Maucroix dit que 
Le Poussin lui a fort parlé, jusqu'à la mettre au-dessus de celle 
de Médicis (1 ). Parmi les autres statues qui ont là leur appailement 
et leurs niciies, l'Apollon et le Bacchus emportent le prix, au 
soût des savans : ce fut toutefois Mercure que je considérai 
davantage, à cause de ces hirondelles qui sont si simples que de 
lui confier leurs petits, tout larron qu'il est : lisez cet endroit des 
PromeKJzdes de Richelieu; il m'a semblé beau, aussi bien que la 
description de ces deux captifs dont M. Desmarests dit que l'un 
porte ses chaînes patiemment, l'autre avec force et contrainte. 
On les a placés en lieu remarquable, c'est-à-dire à l'endroit du 
jïrand degré, l'un d'un côté du vestibule, l'autre de l'autre; ce 
qui est une espèce de consolation pour ces marbres dont Michel- 
Ange pouvait faire deux empereurs. 

L'un toutefois de son destin soupire, 
L'autre paraît un peu moins mutiné. 
Heureux captifs 1 si cela se peut dire 
D'un marbre dur et d'un homme enchaîné. 

Je ne voudrais être ni l'un ni l'autre 
Pour embellir un séjour si charmant ; 
En d'autres cas, votre sexe et le nôtre 
De l'un des deux se pique également. 

Nous nous piquons d'être esclaves des dames ; 
Vous vous piquez d'être marbres pour nous. 
Mais c'est en vers, où les fers et ies flammes 
Sont fort communs et n'ont rien que de doux. 

Pardonnez-moi cette petite digression ; il m'est impossible de 
tomber sur ce mot d'esclave sans m'arrêter : que voulez-vous? 
Chacun aime à parler de son métier, ceci soit dit toutefois sans 
vous faire tort. Pour revenir à nos deux captifs, je pense bien 
qu'il y a eu autrefois des esclaves de votre façon qu'on a estimés ; 

l\] Beliori veul que Poussin ait exécuté pour le cardinal, à son retour 
d'Italie, quatre Bacchatiales, le Triomphe de Bacclius, celui de Neptune. Poussin 
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mais ils auraient de la peine à valoir autant que ceux-ci. On dit 
qu'il ne se peut rien voir de plus excellent, et qu'en ces statues 
Michel-Ange a surpassé non-seulement les sculpteurs modernes, 
mais aussi beaucoup de choses des anciens. 11 y a un endroit qui 
n'est quasi qu'ébauché, soit que la mort, ne pouvant souffrir 
l'accomplissement d'un ouvrée qui devait être immortel, ait 
arrêté Michel-Ange en cet endroit-là, soit que ce grand person- 
nes l'ait fait à dessein, et afin que la postérité reconnût que 
personne n'est capable de toucher à une figure après lui'(l). De 
quelque façon que cela soit, je n'en estime que davant^e ces 
deux captifs, et je tiens que l'ouvrier tire autant de gloire de ce 
qui leur manque que de ce qu'il leur a donné de plus accompli. 

Qu'on ne se plaigne pas que la chose ait été 

Imparfaite trouvée. 
Le prix en est plus grand, l'auteur plus regretté 

Que s'il l'eût achevée. 

Au lieu de monter aux chambres par le grand degré, comme 
nous devions en étant si proches, nous nous laissâmes conduire 
par la concierge ; ce qui nous fit perdre l'occasion de le voir, et 
il n'en fut fait nulle mention. M. de Châteauneuf lui-même, qui 
l'avait vu, ne se souvint pas d'en parler. 

De quoi je ne lui sais, aucunement bon gré; 
Car d'autres gens m'ont dit qu'ils avaient admiré 
Ce degré. 
Et qu'il est de marbre jaspé. 

Pour moi, ce n'est ni le marbre, ni le jaspe que je regrette, 
mais tes antiques qui sont au haut ; particulièrement ce favori 
de l'empereur Adrien, Antinoiis, qui dans sa statue contestait 
de beauté et de bonne mine contre Apollon, avec cette diffé- 
rence pourtant que celui-ci aurait l'air d'un dieu et l'autre d'un 
liomme. 

(i| Mkhel-Anjje avail desliné tes Ëiclarti au inonumeni de Mes II ; puis, ayant 
■ trouvé que la Eidayei ae convenaient plus au tombeau, il avaii commencé 
li'-as autres figures ■ . Noussavons, par Vasarl.que Michel-Ange donna • à Kc^tlo 
Slroizi, ces deux Esclaves de marbic *. De diez Itoberto Stiozzi • alurs banni 
de Florence et réfugié en France, ces marbres passèrent au cliÂleau d'Ecouen, 
chez ie connétable de Montmorency ■ . Le cardinal de Ric)ii:lteii en fut ensjitc 
pussesieur. ■ Du château de Richelieu (où La Fontaine les ïil) ils vinrent, au 
dix -huitième siècle, dans les jardins de l'hâtel du maréchal de Kichelieu à Paris. ■ 
R. RoLLAHD ; (M'ichit-Angej. Ces Esclaves sont aujourd'hui au Louvre. 
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Je ne m'amuserai point à vous décrire les divers enrichiss^ 
mens ni tes meubles de ce palais. Ce qui s'en peut dire de beau, 
iW. Desmarests l'a dit : puis nous n'eûmes quasi pas le loisir de 
considérer ces choses, i'iîeure et la concierge nous faisant passer 
de cliambre en chambre sans nous arrêter qu'aux originaux des 
Albert Dures, des Titians, des Poussins, des Pérugins, des Man- 
tègnes, et autres héros dont l'espèce est aussi commune en 
Italie que les généraux d'armée en Suède... 

Après que j'eus jeté l'œil sur les principales [richesses des 
galeries] nous descendîmes dans les jardins, qui sont beaux 
sans doute et fort Étendus ; rien ne les sépare d'avec le parc 
C'est un pays que ce parc, on y courre le cerf. Quant aux jar- 
dins, le parterre est grand et l'ouvrage de pljis d'un jour. !1 a 
fallu, pour le faire, qu'on ait tranché toute la croupe d'jjne mon- 
t^ne. La retenue des terres est couverte d'une palissade de 
philiréa (1) apparemment ancienne, car eile*st chauve en beau- 
coup d'endroits : il est vrai que les statues qu'on y a mises 
réparent en quelque fapin les mines de sa beauté. Ces endroits, 
comme vous savez, sont d'ordinaire le quartier des Flores : j'y 
en vis une et une Vénus, un Bacchus moderne, un consul (que 
fait ce consul parmi de jeunes déessesf)i une dame grecque, 
une autre dame romaine, avec une autre sortant du bain. 
Avouez-le vrai ; cette dame sortant du bain n'est pas celle que 
vous verriez le moins volontiers. Je ne vous saurais dire comme 
elle est faite, ne l'ayant considérée que fort peu de temps. Le 
décUn du jour et la curiosité de voir une partie des jardins en 
furent la cause. Du lieu où nous regardions ces statues, on voit à 
droite une fort longue pelouse, et ensuite quelques allées pro- 
fondes, couvertes, agréables, et où je me plairais extrêmement 
i avoir une aventure amoureuse; en un mot, de ces ennemies 
du jour tant célébrées par les poètes : à midi véritablement on y 
entrevoit quelque chose, 

Comme au soir, lorsque l'ombre arrive en un séjour. 
Ou lorsqu'il n'est plus nuit, et n'est pas encor jour. 

Je m'enfonçai dans l'une de ces allées. iVt. de Chàteauneuf, 
qui était las, me laissa aller. A peine eus-je fait dix ou douze 
pas, que je me sentis forcé par une puissance secrète de com- 
mencer quelques vers à la gloire du grand Armand. Je les ai 
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depuis achevés sur les mémoires que me donnèrent les nymphes 
de Richelieu : leur présence, à la véritÉ, m'a manqué trop tôt ; 
il serait à souhaiter que j'eusse mis la dernière main à ces vers 
au même lieu qui me les 2. fait ébaucher. Imaginez-vous que je 
suis dans une ailée où je me dis ce qui s'ensuit : 

Mânes du grand Armand, si ceux qui ne sont plus 

Peuvent goûter encor des honneurs superflus. 

Recevez ce tribut de la moindre d.es iVluses : 

Jadis de vos bontés ses sœurs étaient confuses ; 

Aussi n'a-t-on point vu que d'un silence ii^at 

Phébus de vos- bienfaits ait étouffé l'éclat. 

Ses enfans ont chanté les pertes de l'Ibère, 

Et le destin forcé de nous Être prospère, 

Partout où vos conseils, plus craints que le dieu Mars, 

Ont porté la terreur de nos fiers étendards : 

Ils ont représenté les vents et la fortune 

Vainement indignés du tort fait à Neptune, 

Quand vous tîntes ce dieu si longtemps enchaîné (i) 

Le rempart qui couvrait un peuple mutiné, 

Nos voisins envieux de notre diadème, 

Et les rois de la mer et la mer elle-même, 

Ne purent arrêter le cours de vos efforts, 

La Seine vous revit triomphant sur ses bords. 

Que ne firent alors les peuples du Permesse 1 

On leur ouït chanter vos faits, votre sagesse. 

Vos projets élevés, vos triomphes divers; 

Le son en dure encore aux bouts de l'univers. 

Je n'y puis ajouter qu'une simple prière : 

Que la nuit d'aucun temps ne borne la carrière 

De ce renom si beau, si grand, si glorieux ! 

Que Flore et les Zéphyrs ne bougent de ces lieux ; 

Qu'ainsi que votre nom leur beauté soit durable ; 

Que' leur maître ait le sort à ses vœux favorable ; 

Qu'il vienne quelquefois visiter ce séjour, 

Et soit toujours content du prince et de la cour. 

Je serais encore au fond de l'allée où je commençai ces vers, 
si M. de Châteauneuf ne fût venu m'avertir qu'il était tard. 
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Nous repassâmes dans l'avant-cour afin de gagner plus tôt 
l'autre côté des jardins. Comme nous étions près du pont-levis, 
un vieux domestique nous aborda fort civilement, et me de- 
manda ce qu'il me semblait de Richelieu. Je lui répondis que 
c'était une maison accomplie ; mais que, n'ayant pu tout voir, 
nous reviendrions le lendemain, et reconnaitrions ses civilités 
et les offres qu'il nous faisait (je ne songeais pas à notre pro- 
messel. > On ne manque jamais de dire cela, repartit cet homme ; 
j'y suis tous les jours aitrapé par des Allemands. ■ Sans la 
crainte de nous fâcher, et par conséquent de ne rien avoir, il 
aurait, je pense, ajouté : » A plus forte raison le serai-je par des 
François i; même je vis bien que le h au t-de-c hausses de M. de 
Châteauneuf lui semblait de mauvais augure. Cela me fit rire, 
et je lui donnai quelque chose. 

A peine Teûmes-nous congédié, que le peu qui restait de jour 
nous quitta. Nous ne laissâmes pas de nous renfoncer en d'autres 
allées, non du tout si sombres que les précédentes ; elles pour- 
nmt l'être dans deux cents ans. De tout ce canton je ne remar- 
quai qu'un mail et deux jeux de longue paume dont l'un pour- 
rait bien être tourné vers l'orient et l'autre vers le midi ou vers 
le septentrion; je suis assuré que c'est l'un des deux :on se sert 
apparemment de ces jeux de paume selon les différentes heures 
du jour, pour n'avoir pas le soleil en vue. Du lieu où ils sont il 
fallut rentrer en de nouvelles obscurités, et marcher quelque 
temps sans nous voir, tant qu'enfin nous nous retrouvâmes 
dans cette place qui est au-devant du château, moi fort satis- 
fait, et M. de Châteauneuf, qui était en grosses bottes, fort las. 



Au début de la VI' lettre, qui est datée de Limoges (ce 
IQsepfembre 1663),La fontaine, toujours languissant, com- 
mence d'incliner à la paresse. ■< Ce serait, dit-il, une belle 
chose que de voyager, s'il ne se fallait point lever si matin. ^ 
Nous apprenons que M. de Châteauneuf et lui quittèrent 
Richelieu; ils ne manquèrent pas d'atteindre Châtelleraull 
avant qu'il fût tard. La première chose qu'ils virent ce fut la 
Vienne. Cette rivière « porte des carpes qui sont petites 
quand elles n'ont qu'une demi-aune, » * On nous en servit 
des plus belles avec des melons », dit La Fontaine. C'est 
dans la même ville que La Fontaine eut aussi le bonheur 
de retrouver des parents du côté de sa lignée maternelle. 
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La mère de La Fontaine était née Françoise Pidoux et des- 
cendait des Pidoux de Châtellerault. Parmi ces derniers, 
plusieurs avaient été alliés aux ancêtres du cardinal de 
Richelieu. Divers d'entre eux — et notamment Jean Pidoux 
grand-père du poète - avaient été médecins. « La famille 
des Pidoux, écrit à ce propos M. Gabriel Hanotaux, avait 
depuis longtemps une culture scientifique et littéraire. Elle 
brillait même d'un réel éclat. Il n'est pas indifférent de 
savoir que La Fontaine avait été précédé, dans sa famille, 
par une longue suite d'hommes d'étude et de talent. » 



VI. — SUITE DU MÊME VOYAGE 

Je trouvai à Châtellerault un Pidoux dont notre hôte avait 
épousé ta belle-sœur. Tous les Pidoux ont du nez, et al)ondam- 
ment On nous assura de plus qu'ils vivaient longtemps, et que 
la mort, qui est un accident si commun chez les autres hommes, 
passait pour prodige parmi ceux de cette lignée. Je serais mer- 
veilleusement curieux que la chose fût véritable. Quoi que c'en 
soit, mon parent de Châtellerault demeure onze heures à cheval 
sans s'incommoder, bien qu'il passe quatre-vingts ans. Ce qu'il 
y a de particulier et que ses parens de Château -Thierry n'ont 
pas, il aime la chasse et la paume, sait l'écriture, et compose 
des livres de controverse ; au reste l'homme le plus gai que vous 
ayez vu, et qui songe le moins aux affaires, excepté celles de son 
plaisir. Je crois qu'il s'est marié plus d'une fois ; la femme 
qu'il a maintenant eit bien faite, et a certainement du mérite. 
Je lui sais bon gré d'une chose, c'est qu'elle cajole son mari, et 
vit avec lui comme si c'était son galant ; et je sais bon gré d'une 
chose à son man, c'est qu'il lui fait encore des enfans. Il y a 
ainsi d'heureuses vieillesses, â qui les plaisirs, l'amour et les 
grâces tiennent comp^nie jusqu'au bout : il n'y en a guère, 
mais il y en a, et ielle-<.i en est une. De vous dire quelle est la 
famille de te parent et quel nombre d'enfans il a, c'est ce que 
je n'ai pas remarqué, mon humeur n'étant nullement de m'ar- 
têter à ce petit peuple. 

Trop bien me fit-on \iiir une grande fille, que je considérai 
volontiers, et a qui là petite vérole a laissé des grâces et en a 
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ôt'é. C'est dommage : on dit que jamais fille n'a eu de plus belles 
espérances que celle-là. 

Quelles imprécations 
Ne méfites-tu point, cruelle maladie. 
Qui ne peux voir qu'avec envie 
Le sujet de nos passions 1 
Sans ton venin, cause de tant de larmes, 
Ma parente m'aurait fait moitié plus d'honneur : 
Encore est-ce un grand bonheur 
Qu'elle ait eu tel nombre de charmes. 
Tu n'as pas tout détruit, sa bouche en est témoin. 

Ses yeux, ses traits, et d'autres belles choses ; 
Tu lui laissas des lis, si tu lui pris des roses ; 
Et comme elle est ma parente de loin, 
On peut penser qu'à le lui dire 
J'aurais pris un fort grand plaisir : 
J'en eus la volonté, mais non pas le loisir. 
Cet aveu lui pourra sufSre. 

On nous assura qu'elle dansait bien, et je n'eus pas de peine 
à le croire : ce qui m'en plut davantage fut le ton de voix et les 
yeux ; son humeur aussi me sembla douce. Du reste, ne m'en 
demandez rien de particulier; car, pour parler franchement, 
je l'entretins peu, et de choses indifférentes ; bien résolu, si 
nous eussions fait un plus long séjour à Châtellerault, de la 
tourner de tant de côtés que j'aurais découvert ce qu'elle a dans 
l'âme, et si elle est capable d'une passion secrète. Je ne vous 
en saurais apprendre autre chose, sinon qu'elle aime fort les 
romans; c'est à vous, qui les aimez fort aussi, de juger quelle 
conséquence on en peut tirer. Outre cette parente de Châtel- 
lerault, je dois avoir à Poitiers un cousin germain, dont je n'ai 
point mémoire qu'on m'ait rien dit : je m'en souviens seulement 
parce qu'il m'a plaidé autrefois. 

Poitiers est ce qu'on appelle proprement un village, qui, 
tant en maisons que terres labourables, peut avoir deux ou 
trois lieues de circuit : ville mal pavée, pleine d'écoliers, abtm- 
dante en prêtres et en moines. H y a en récompense nombre 
de belles, et l'on y fait l'amour aussi volontiers qu'en lieu de la 
terre; c'est de la comtesse que je le sais. J'eus quelque regret 
de n'y point passer ; vous en pourriez aisément deviner ta 
cause. 
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Ce n'est ni la Pierre-Lnit 
Ni le rocher Passe- Laurdin (1); 
Pour vous en dire ma pensée, 
Je les ai laissés sans chE^n ; 
Et quant à cet autre cousin. 
Mon âme en est fort consolée ; 
Mais je voudrais bien avoir vu 

La Landru. 
Toutefois, ayant le cœur tendre, 
Je suis certain que Cupidon 
N'eût jamais manqué de me prendre, 
S'il m'eiit tendu cet hameçon ; 
Et puis me voilà beau garçon, 
Car au départ il se faut pendre : 
Je serais fâché d'avoir vu 
La Landru (2). 

Cependant je l'aurais vue si nous eussions continué notre 
route ; j'en avais déjà trouvé un moyen que je vous dirai. 

Pour revenir à Châtellerault, vous saurez qu'il est mi-parti 
de huguenots et de catholiques, et que nous n'eûmes aucun 
commerce avec les premiers. Le terme dont nous étions con- 
venus avec notre hôte étant écoulé, il fallut prendre congé de 
lui. Ce ne fut pas sans qu'il renouvelât sa prière : nous lui don- 
nâmes le plus de temps qu'il nous fut possible, et le lui donnâmes 
de bonne grâce, c'est-à-dire en déjeunant bien, et tenant table 
longtemps, de sorte qu'il ne nous resta de l'heure que pour 
gagner Chavigny, misérable gîte, et où commencent les mauvais 
chemins et l'odeur des aulx, deux propriétés qui distinguent le 
Limousin des autres provinces du monde. 



(1) Monuments druidiquES. R.ibelais veut que ce soit Pantagruel qui, par 
bonté pur les cscholiers • print d'un grand racbier qu'on nomme Passe-Lourdin 
une grosse roche, ayant environ douze toises en carré et d'épaisseur quatorze 
pans, et la mit sur quitre piliers au milieu d'un champ bien à son aise, aHn 
i)ue lesdicls escholiers, quand ils ne sçaiiroicni aune chose faire, passassent leinps 
à inoncer sut la dicic pierre, et là bantqueter à lorcc flacons, jambons et p«stés, 
tl escripre leurs noms dessus avec un^ Cousteau, el de présent l'appclle-t-on 
ricrre Levée •- 

{Il Qu'rst-ee que la Landru? M. H. Régnier s'est posé la question, a Esl-ce, 
dit-il, sous un pseudonyme, l;i beauté à ia mode fia Barigny) tant vantée dans 
la lettre tl (de notre poète). • Une ■ supposition hasardée ■ veut que celle Lan- 
dru soit • plutôt une dame Dillun, dunt il est parlé dans les lettres du chevalier 
de Héré • . 
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Notre seconde couchée fut Bellac L'abord de ce lieu m'a 

semblé une chose singulière, et qui vaut la peine d'être décrite. 
Quand, de huit ou dix personnes qui y ont passé sans descendre 
de cheval ou de carrosse, il n'y en a que trois ou quatre qui se 
soient rompu le cou, on remercie Dieu. 

Ce sont morceaux de rochers 
Entés les uns sur les autres, 
Et qui font dire aux cochers 
De terribles patenôtres. 

Des plus sages à la fin 

Ce chemin 
Épuise la patience. 
Qui n'y fait que murmurer 

Sans jurer. 
Gagne cent ans d'indulgence. 

M. de Châteauneuf 

L'aurait cent fois maudît, 
Si d'abord je n'eusse dit : 
" Ne plaignons point notre peine ; 
Ce sentier rude et peu battu 
Doit être celui qui mène 
Au séjour de la vertu. ■ 

Votre oncle reprit qu'il fallait donc que nous nous fussions 
détournés; « ce n'est pas, ajouta-t-il, qu'il n'y ait d'honnêtes 
gens à Bellac aussi bien qu'ailleurs; mais quelques rencontres ■ 
ont mis ses habitans en mauvaise odeur •. Là-dessus il nous 
conta qu'étant de la commission des grands jours, il fit le procès 
à un lieutenant de robe courte de ce lieu-là, pour avoir obligé 
un gueux à prendre la place d'un criminel condamné à être 
pendu, moyennant vingt pistoles données à ce gueux et quelque 
assurance de grâce dont on le leurra. Il se laissa conduire et 
guinder à la potence fort gaiement, comme un homme qui ne 
songeait qu'à ses vingt pistoles, le prévôt lui disant toujours 
qu'il ne se mît point en peine, et que la grâce allait arriver, A 
la tin le pauvre diable s'aperçut de sa sottise ; niais il ne s'en 
aperçut qu'en faisant le saut, temps malpropre à se repentir et 
à déclarer qui on est. Le tour est bon, comme vous voyez, et 
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Bellac se peut vanter d'avoir eu un prévôt aussi hardi et aussi 
pendable qu'il y en ait. 

Autant que l'abord de cette ville est fâcheux, autant elle est 
désagréable ; ses rues vilaines, ses maisons mal accommodées et 
mal prises. Dispensez-moi, vous qui êtes propre, de vous en 
rien dire. On place en ce pays-là la cuisine au second étage. Qui 
a une fois vu ces cuisines, n'a pas grande curiosité pour les 
sauces qu'on y apprête. Ce sont gens capables de faire un très- 
méchant mets d'un très-bon morceau. Quoique nous eussions 
choisi la meilleure hôtellerie, nous y bûmes du vin à teindre les 
nappes, et qu'on appelle communément la tromperie de Bellac. 
Ce proverbe a cela de bon que Louis XHl en est l'auteur. 

Rien ne m'aurait plu sans la fille du logis, jeune personne et 
assez jolie. Je la cajolai sur sa csiffure : c'était une espèce de 
cale à oreilles, des plus mignonnes, et bordée d'un galon d'or 
large de trois doigts, La pauvre fille, croyant bien faire, alla 
quérir aussitôt sa cale de cérémonie pour me la montrer. Passé 
Chavigny, l'on ne parie quasi plus français; cependant cette 
personne m'entendit sans beaucoup de peine. Les fleurettes 
s'entendent par tous pays, et ont cela de commode qu'elles 
portent avec elles leur trucheman. Tout méchant qu'était notre 
gîte, je ne laissai pas d'y avoir une nuit fort douce. iWon som- 
meil ne fut nullement bigarré de songes comme il a coutume de 
l'Être : si pourtant JHorphée m'eiit amené la fille de l'hôte, je 
pense bien que je ne l'aurais pas renvoyée : il ne le fit point, et 
je m'en passai. 

M. Jannart se leva devant qu'il fût jour; mais sa diligence 
ne servit de rien, car, tous nos chevaux étant déferrés, il fallut 
attendre ; et, pour mes péchés, je revis les rues de Bellac encore 
une fois. Tandis que je faisais presser le maréchal, M. de ChS- 
teauneuf, qui avait entrepris de nous guider ce jour-là, s'in- 
forma tant des chemins, que cela ne servit pas peu à lui faire 
prendre les plus longs et les plus mauvais. De bonne fortune 
notre traite n'était pas grande : comme Limc^es n'est éloigné 
de Bellac que d'une petite journée, nous eûmes tout loisir de 
nous égarer; de quoi nous nous acquittâmes très-bien, et en 
gens qui ne connaissent ni la langue ni le pays. 

Dès que nous fûmes arrivés, mon fidèle Achate (qui pourrait-ee 
être que iVl. de Châteauneuf ?) disposa les choses pour son retour, 
et choisit la voie du messager à cheval qui doit partir le lende- 
main. Je fus fâché de ce qu'il nous quittait sitôt, car, en vérité, 
il est honnête homme, et sait débiter ce qui se passe à la cour 
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de fort bonne grâce : puis il me semble qu'il ne fait pas mal son 
personnage dans cette relation. DËsormais nous tâcherons de 
nous en passer, avec d'autant moins de peine qu'il ne reste à 
vous apprendre que ce qui concerne le lieu de notre retraite : 
cela mérite une lettre entière (1). 

En attendant, si vous désirez savoir comme je m'y trouve, je 
vous dirai : assez bien ; et votre oncle s'y doit trouver encore 
mieux, vu les témoignages d'estime et de bienveillance que 
chacun lui rend, i'évêque principalement : c'est un prélat qui 
a toutes les belles qualités que vous sauriez vous imi^iner; 
splendide surtout, et qui tient la meilleure table du Limousin. 
[| vit en grand seigneur, et l'est en effet. N'allez pas vous figurer 
que le reste du diocèse soit malheureux, et disgracié du ciel, 
comme on se le figure dans nos provinces. Je vous donne les ■ 
gens de Limoges pour aussi fins et aussi polis que peuple de 
France : les hommes ont de l'esprit en ce pays-là, et les femmes 
de la blancheur : mais leurs coutumes, façons de vivre, occu- 
pations, complimens surtout, ne me plaisent point. C'est dom- 
mage que *•••• n'y ait été mariée ; quant à mon égard, 

Ce n'est pas un plaisant séjour. 
J'y trouve aux mystères d'Amour 
Peu de savans, force profanes; 
Peu de Philiis, beaucoup de Jeannes ; 
Peu de muscat de Saint-iWesmin, 
Force boisson peu salutaire; 
Beaucoup d'ail et peu de jasmin t- 
Jugez si c'est là mon affaire. 

(i) Lettre qui n'a pas été retrouvée, • Il semble que La Fontaine ail — dit 
M. H. Régnier — peuséjourné i Limoges, quelques moï; tout au plus, puisque dès 
le 14 janvier 1664, il obtenait du roi son privilège pour l'impression de Jmoaie. 
L'eiil de Jannan fut plus sérieux et plus long. ■ 
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LE CONTEUR ET LE FABULISTE 

/. Mme df Bouillon. — //. Premiers contes. — ///. Premières 

' fables choisies mises en vers •. — /K. La Fonlaf"«, dans 



L'arreslation et le procès de Fouquet ne furent pas les 
seuls tourments dont La Fontaine eut à souffrir depuis la 
fête de Vaux. Une ordonnance royale contre l'usurpation 
des titres de noblesse vint, sans qu'il pût s'y attendre, ajou- 
ter à tout le dérangement de ses affaires. Accusé d'avoir 
pris indûment, dans divers actes publics, le titre et la qua- 
lité d'écuyer, le maître des eaux et forêts se trouva, en 1 662, 
condamné par défaut à l'amende élevée de 2 000 livres. 
L'irrévérence avec laquelle il railla un peu plus tard, dans 
ia fable du Mulet se vantant de sa généalogie, les travers 
d'une telle vanité, n'empêche pas que le Bonhomme 
n'éprouvât au moment quelque ennui de l'aventure. 

J'étais lors en Champagne 
Dormant, rêvant, allant par la campagne... 

a-t-il écrit lui-même à ce propos; les « jolies garennes dont 
les hôtes étourdis font la cour à l'aurore (I) ", les prés 
embellis de fleurs, les venelles odorantes et pépiantes d'oi- 
seaux commençaient déjà de l'attirer en dehors de Chaury, 

(J) Saillie -Beuve. 
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quand tout à coup ce procès lui advint. Une épître adressée, 
en 1662, à M. le duc de Bouiiton témoigne assez que ce 
ne fut là qu'un ennui ajouté aux autres ; 

Prince, je ris, mais ce n'est qu'en ces vers. 
L'ennui me vient de mille endroits divers. 
Du parlement, des aides, de la chambre (1). 
Du lieu fameux par le sept de septembre (2), 
De la Bastille (3). et puis du Limousin ; 
Il me viendra des Indes à )a fin. 

La Fontaine, en même temps que le duc, supplie son 
épouse, la jeune duchesse de Bouillon, d'avoir à intervenir 
auprès de Colberf; 

Comme elle sait persuader et plaire. 
Inspire un charme à tout ce qu'elle dit- 
elle obtiendrait facilement la remise de l'amende. Cette 
épître nous amène à préciser ce qu'était Marie-Anne Man- 
cini, cette compatissante protectrice du poète, au moment 
où elle épousa le duc de Bouillon, neveu de Turenne et 
nouveau seigneur de Chaury. Nulle n'avait, plus qu'elle, de 
la pétulance des Mazarin; mais tandis que, chez Hortense 
et Marie Mancini, ses sœurs, le désordre des sentiments 
aggravait les écarts de la nature, un charme tendre et lan- 
goureux, comme voilé de douceur, atténuait chez Marie- 
Anne, les emportements d'un sang impulsif. « C'était une 
beauté originale et un esprit scintillant », a écrit d'elle Paul 
de Saint-Victor. « Les grâces habitaient sous la figure de 
Mme de Bouillon » a dit joliment l'abbé de Chaulieu; 
« elle n'était ni grande ni menue », nous assure le duc de 
Saint-Simon ; mais le meilleur portrait qu'on ait d'elle, c'est 
encore le Bonhomme qui l'a fait : 

La mère des Amours et la reine des Grâces, 
C'est Bouillon, et Vénus lui cède ses emplois... 
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Bouillon *! à pied blanc et mignon », à « brune et longue 
Iresse », ta belle, dont le « nez troussé » est coquet et 
mutin (1). Quoi de plus séduisant que Mme de Bouillon? 
Qui peut montrer plus de vivacité, de gaîté, de jeunesse? 
Pour elle, comme plus fard pour Mme de Conti, La Fon- 
taine trouve les mois les plus doux, les plus tendres, il écrit 
les vers les mieux fournés, les plus agréables ; 

Vous excellez en mille choses : 
Vous portez en tous lieux la joie et les plaisirs. 
Allez dans des climats inconnus aux Zéphyrs,. 

Les champs se vêtiront de roses (2). 

Marie-Anne Mancini, ne l'oublions pas, était Italienne; 
elle était fantasque; il fallait, durant que le duc son mari 
guerroyait contre les Turcs, qu'elle se fit de Chaury le 
séjour le plus supportable. « Le désir de lui plaire et 
d'amuser son imagination libre et badine, inspira, dit-on, à 
La Fontaine ses plus jolis contes, mais malheureusement 
aussi les pluii licencieux (3). » Pour elle, La Fontaine fit ce 
qu'avait fait Boccace pour les dames de Florence : il rima 
plaisamment de petits récits libertins; mais tandis que Boc- 
cace, dans le décor des villas, des arcades et des beaux 
oliviers de son pays narrait ses histoires, le Bonhomme 
plus fin et plus gaulois, d'un sel plus français, imaginait les 
siennes au milieu des ceps de sa Champagne, à l'ombre du 
vieux château des Bouillon. 



Ce que sont ces contes, La Fontaine lui-même a essayé 
de le définir dans la seconde préface de son premier 
recueil; l'on peut voir, dans ces pages non exemptes de 

(i) L* FoNTMNE, Lettre à Mme de Bouillon (167c]. 
(jj La Fontaine, .* Mme la diichisu de BoaiUea (:68ii. 

i, Histoire de lu vit et des ouvrages de Jean de Le Fontaine. 
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malice, avec quelle bonhomie il sait rétorquer la critique et 
de la manière qu'il entend répondre aux objections : 

On m'en peut, dit-il, faire deux principales ; l'une, que ce 
livre est licencieux; l'autre, qu'il n'épargne pas assez le beau 
sexe. Quant à la première, je dis hardiment que la nature du 
conte le voulait ainsi ; étant une loi indispensable, selon Horace, 
ou plutôt selon la raison et le sens commun, de se conformer 
aux choses dont on écrit. Or, qu'il ne m'ait été permis d'écrire 
de celles-ci, œmme tant d'autres l'ont fait et avec succès, je 
ne crois pas qu'on le mette en doute ; ,et l'on ne me saurait 
condamner que l'on ne condamne aussi l'Arioste devant moi, 
et les anciens devant l'Arioste. On me dira que j'eusse mieux 
fait de supprimer quelques circonstances, ou tout au moins de 
les déguiser. II n'y avait rien de plus facile ; mais cela aurait 
affaibli le conte, et lui aurait ôté de sa grâce. Tant de circons- 
pection n'est nécessaire que dans les ouvrages qui promettent 
beaucoup de retenue dès l'abord, oiï par leur sujet, ou par ta 
maniê^-e dont on les traite. Je confesse qu'il faut garder en cela 
des bornes, et que les plus étroites sont les meilleures : aussi 
faut-il m'avouer que trop de scrupule gâterait tout. Qui vou- 
drait réduire Boccace à la même pudeur que Virgile ne ferait 
assurément rien qui vaille, et pécherait contre les lois de la 
bienséance, en prenant à tâche de les observer. Car, afin que 
l'on ne s'y trompe pas, en matière de vers et de prose, l'extrÊine 
pudeur et la bienséance sont deux choses bien différentes. 
Cicéron fait consister la dernière à dire ce qu'il est à propos 
qu'on dise eu égard au lieu, au temps, et aux personnes qu'on 
entretient. Ce principe une fois posé, ce n'est pas une faute de 
jugement que d'entretenir les gens d'aujourd'hui de contes 
un peu libres. Je ne pèche pas non plus en cela contre la morale. 
S'il y a quelque chose dans nos écrits qui puisse faire impression 
sur les âmes, ce n'est nullement h gaieté de i.es contes; elle 
passe l^èrement : je craindrais plutôt une douce mélancolie, 
où les romans les plus chastes et les plus modestes sont très- 
capables de nous plonger, et qui est une grande préparation 
pour l'amour. Quant à la seconde objection, par laquelle on 
me reproche que ce livre fait tort au\ femmes on aurait raison 
si je parlais sérieusement ; mais qui ne voit que ceci est jeu, et 
par conséquent ne peut porter coup> Il ne faut pas avoir peur 
que les marines en soient à l'avenir moins fréquens, et les 
maris plus fort sur leur garde. On me peut encore objecter que 
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ces contes ne sont pas fondés, ou qu'ils ont partout un fonde- 
ment aisé à détruire ; enfin, qu'il y a des absurdités, et pas la- 
moindre teinture de vraisemblance. Je réponds en peu de mots, 
que j'ai mes garans; et puis, ce n'est ni le vrai ni le vraisem- 
blable qui font la beauté et la grâce de ces choses-ci ; c'est 
seulement la manière de les conter. 

Voilà les principaux points sur quoi j'ai cru être obligé de me 
détendre. J'abandonne le reste aux censeurs r aussi bien serait-ce 
une entreprise infinie que de prétendre répondre à tout. Jamais 
la critique ne demeure court, ni ne manque de sujets de s'exercer, 
quand ceux que je puis prévoir lui seraient ôtés, elle en aurait 
bientôt trouvé d'autres. 

Un récit appelé Joconde, lire de J'Arioste, est le premier 
des contes, de La Fontaine qui commença de causer 
quelque bruit La raison principale en est qu'un médiocre 
poète du temps, le sieur Bouillon, avait, lui aussi, rimé sur 
ce sujet Cela fit querelle; il y eut deux partis dont l'un 
pour-Bouillon et l'autre pour le Bonhomme. L'on dit que 
des paris s'ouvrirent; « le chevalier de Saint-Gilles, cham- 
pion de Bouillon, paria 500 pistoles contre La Mothe- 
Le Vayer, tenant de La Fontaine ». Puis l'on chercha un 
juge, Molière, ami des deux auieurs, se récusa. Boileau, 
lui, fut plus brave; « il n'hésita pas à s'engager à tond; ii 
prit résolument parti pour La Fontaine dans une lettre à 
Le Vayer, qui ne fut publiée que plus tard, mais qui dès 
lors, dans le monde lettré, termina le débat (l) ». 

L'amitié de Mme la duchesse de Bouillon non moins 
que l'approbation d'esprits de la valeur de Boileau et de 
Le Vayer ne furent pas sans encourager le poète à porter 
plus loin ses essais. En 1665, l'année même où La Roche- 
foucauld publiait ses Maximes, La Fontaine donnait le 
premier livre de ses Contes et nouvelles en vers. La Harpe, 
qui ne fut pas toujours le pédant qu'on a cru, a dit juste- 
ment dans son Lycée : c'est La Fontaine qui « prétend que 
Dieu mit au monde Adam le nomenclateur, en lui disant : 
Te voilà, nomme. Oh pourrait dire aussi que Dieu mit au 

(1) G. Ufïnistre, La Fonlmne. • 
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monde La Fontaine, le conieur, en lui disant : Te voilà, 
conte ». Il y a effectivement, dans ces petits récits renou- 
velés de nos fabliaux et du conte italien, une facilité, une 
badinerie, une bonne humeur extraordinaires. On n'a pas 
dit qu'il y avait mieux peut-être; et voilà un conte du pre- 
mier recueil ; Le paysan gai avait offensé son seigneur, qui 
est un tableau assez vif de la condition misérable à laquelle 
les grands réduisaient alors ces mêmes malheureux que 
Fénelon et Vauban verront un jour manger l'herbe et grat- 
ter la terre : 



dira La Fontaine dans le Diable de Paptfigaière, un autre 

de ses récits. En ^ vain, dans le présent conte, le poète 
s'efforce-t-il à donner le ton Comique, à montrer l'humeur 
joyeuse : il a déjà de ces accents. Qu'on y prenne garde : 
c'est à force d'étudier ainsi les manants, de les voir aller 
aux champs, la houe sur l'épaule, de les accompagner sous 
leurs chaumes, de les observer dans leur labeur ingrat que 
La Fontaine - en qui la pitié deviendra un moment de 
l'indignation - pensera à dresser un jour, devant le 
peuple étonné des Romains, son terrible Paysan du 
Danube. 
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LE PAYSAN 

QUI AVAIT OFFENSÉ SON SEIGNEUR 

Un paysan son seigneur offensa : 
L'histoire dit que c'était bagatelle; 
Et toutefois ce seigneur le tança 
Fort rudement. Ce n'est chose nouvelle, 
• Coquin, dit-il, tu mérites la hart : 
Fais ton calcul d'y venir tôt ou tard ; 
C'est une lîn à tes pareils commune. 
Mais je suis bon ; et de trois peines l'une 
Tu peux choisir : ou de manger trente aulx, 
J'entends sans boire et sans prendre repos; 
Ou de souffrir trente bons coups de gaules, 
Bien appliqués sur tes larges épaules ; 
Ou de payer sur-le-champ cent écus. " 

Le paysan consultant là-dessus : 

" Trente aulx sans boire l ah 1 dit-il en soi-mêm 

Je n'appris onc à les manger ainsi. 

De recevoir les trente coups aussi. 

Je ne le puis sans un péril extrême. 

Les cent écus, c'est le pire de tous. « 



cv'Gc^ot^lc 



== LA FONTAINE. — CHAP. IV ■■ 

Incertain donc il se mit à genoux, 
Et s'écria': ' Pour Dieu, miséricorde I • 
Son seigneur dît : " Qu'on apporte une corde : 
Quoi I le galant m'ose répondre encori » 

Le paysan, de peur qu'on ne le pende, 
Fait clioix de l'ail ; et le seigneur commande 
Que l'on en cueille, et surtout du plus fort. 
Un après un lui-même il fait le compte : 
Puis, quand il voit que son calcul se monte 
A ia trentaine, il les met dans un plat ; 
Et cela fait, le malheureux pied-plat ' 
Prend le plus gros, en pitié le regarde. 
Mange, et rechigne, ainsi que fait un chat 
Dont les morceaux sont frottés de moutarde. 
Il n'oserait de la langue y toucher. 
Son seigneur rit, et surtout il prend garde 
Que le galant n'avale sans mâcher. 
Le premier passe; aussi fait le deuxième : 
Au tiers il (ilt î o Que le diable y ait part ! » 
Bref, il en fut à grand'peine au douzième, 
Que s'écriant : ■ Haro 1 la gorge m'ard (1) 1 
Tôt, tôt, dit-il, que l'on m'apporte à boire I » 
Son seigneur dit : » Ah I ah I sire Grégoire, 
Vous avez soif I je vois qu'en vos repas 
Vous humectez volontiers le lampas (2). 
Or buvez donc, et buvez à votre aise ; 
Bon prou {3} vous fasse I Holà, du vin, holà 1 
Mais, mon ami, qu'il ne vous en déplaise, 
Il vous faudra choisir, après cela. 
Des cent écus ou de la bastonnade, 
Pour suppléer au défaut de Taillade. 

— Qu'il plaise donc, dit l'autre, à vos bontés 
Que les aulx soient sur les coups précomptés ; 
Car pour l'argent, par trop grosse est la somme 
Où la trouver, moi qui suis un pauvre homme? 

- - Hé bien, souffrez les trente horions. 
Dit le seigneur; mais laissons les oignons. » 



|i) ■ Me brûle. > 
(2) l,e lampas : l< 
{)) Profit. 
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Pour prendre cœur, le vassal en sa panse 

U^e un long trait, se munit le dedans, 

Puis souffre un coup avec grande constance, 

Au deux, il dit ; • Donnez-moi patience, 

Mon doux Jésus, en tous ces accidens. > 

Le tiers est rude ; il en grince les dents. 

Se courbe tout, et saute de sa place. 

Au quart il fait une horrible grimace. 

Au cinq, un cri. Mais il n'est pas au bout ; 

Et c'est grand cas s'il peut digérer tout. 

On ne vit onc Si cruelle aventure. 

Deux forts paillards ont chacun un bâton. 

Qu'ils font tomber par poids et par mesure. 

En observant la cadence et le ton. 

Le malheureux n'a rien qu'une chanson : , 

* Grâce 1 1 dit-il. Mais, las I point de nouvelle ; 

Car le seigneur fait frapper de plus belle, 

Juge des coups, et tient sa gravité, 

Disant toujours qu'il a trop de bonté. 

Le pauvre diable enfin craint pour sa vie. 

Après vingt coups, d'un ton piteux il crie : 

" Pour Dieu, cessez : hélas I je n'en puis plus. " 

Son seigneur dit : « Payez donc cent écus. 

Net. et comptant : je sais qu'à la desserre 

Vous Êtes dur : j'en suis fâché pour vous : 

Si tout n'est prêt, votre compère Pierre 

Vous en peut bien assister entre nous. 

Mais cour si peu vous ne vous feriez tondre. » 

Le malheureux, n'osant presque répondre, 

Court au m^ot, et dit : ■ C'est tout mon fait.» 

On examine; on prend un trébuchet. 

L'eau cependant lui coule de la face ; 

II n'a point fait encor telle grimace. 

Mais que lui sert? il convient tout payer ; 

C'est grand'pitié quand on fâche son maître. 

Ce paysan eut beau s'humilier ; 

Et, pour un fait assez léger peut-être, 

11 se sentit enflammer le gosier. 

Vider la traurse, émoucher les épaules; 

Sans qu'il lui fût dessus les cent écus. 

Ni pour les aulx, ni pour les coups de gaules 

Fait seulement grâce d'un carolus. 
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Dans le second des recueils de cette manière, paru peu 
après le premier, en 1667, le récit devient plus leste et plus 
dégagé, le ton gaulois s'accentue; mais comme l'auteur, 
par une disposition conforme à ses goûts, s'efforce, autant 
que possible, à se rapprocher « pour les choses de cette 
nature -> du fort et savoureux langage des Cent nouvelles 
nouvelles, des traductions de Boccace e( des Amadis, de 
Rabelais et des vieux poètes, il parvient excellemment à dis- 
simuler, au moyen d'un style orné, d'un vers adroit, des 
subtilités les plus poétiques, les libertés qu'il prend avec la 
morale. Si, comme le croit le conteur (préface du livre 
deuxième des Contes), le principal point, dans ces sortes 
d'écrits, ' est d'attacher le lecteur, de le réjouir, d'attirer 
maigre lui son attention, de lui plaire », il y a lieu de con- 
sidérer la nouvelle qui a pour titre : A femme avare galant 
escroc comme l'un de ces divertissements auxquels ne 
répugnaient pas les auteurs des soties et dont Molière usa 
si souvent au théâtre. 



LIVRE DEUXIÈME 



A FEMJVIE AVARE GALANT ESCROC 

NOUVELLE TIRÉE DE BOCCACE 

Qu'un homme soit plumé par des coquettes, 
Ce n'est pour faire au miracle crier. 
Gratis est mort ; plus d'amour sans payer : 
En beaux louis se content les fleurettes. 
Ce que je dis des coquettes s'entend. 
Pour notre honneur, si me taut-il pourtant 
Montrer qu'on peut, nonobstant leur adresse 
En attraper au moins une entre cent, 
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Et lui jouer quelque tour de souplesse. 
Je choisirai pour exemple Gulphar. 
Le drôle fit un trait de franc soudard ; 
Car aux faveurs d'une belle II eut part 

Sans débourser, escroquant la chrétienne. 
Notez ceci, et qu'il vous en souvienne, 
Galans d'^ée ; encor bien que ce tour 
Pour vous styler soit fort peu nécessaire : 
Je trouverais maintenant à la cour 
Plus d'un Gulphar, si j'en avais affaire. 
Celui-ci donc chez sire Gasparin 
Tant fréquenta, qu'il devint à la fin 
De son épouse amoureux sans mesure. 
Elle était jeune, et belle créature ; 
Plaisait beaucoup, fors un point qui gâtait 
Toute l'affaire, et qui seul rebutait 
Les plus ardens : c'est qu'elle était avare. 
Ce n'est pas chose en ce siècle fort rare. 
Je l'ai jà dit, rien n'y font les soupirs ; 
Celui-là parle une langue barbare. 
Qui l'or en main n'explique ses désirs. 
Le jeu, la Jupe, et l'amour des plaisirs. 
Sont les ressorts que Cupidon emploie : 
De leur boutique il sort chez les François 
Plus de cocus que du cheval de Troie 
Il ne sortit de héros autrefois. 
Pour revenir à l'humeur de la belle. 
Le compagnon ne put rien tirer d'elle. 
Qu'il ne parlât. Chacun sait ce que c'est 
Que de parier ; le lecteur, s'il lui plaît, 
Me permettra de dire ainsi la chose. 
Gulphar donc parle, et si bien qu'il propose 
Deux cents écus. La belle l'écouta; 
Et Gasparin à Guiphar les prêta, 
(Ce fut le bon), puis aux champs s'en alla. 
Ne soupçonnant aucunement sa femme. 
Guiphar les donne en présence de gens 
. Voilà, dit-il, deux cents écus comptans 
Qu'à votre époux vous donnerez, madame. « 
La belle crut qu'il avait dit cela 
Par politique, et pour jouer son rôle. 
Le lendemain elle le régala 



;;i.Coo<^lc 



=;= LA FONTAINE. — CHAP. IV, = 

Tout de son mieux, en femme de parole. 
Le drôle en prit, ce jour et les suivans. 
Pour son argent, et même avec usure. 
A bon payeur on fait bonne mesure, ■ 
Quand Gasparin fut de retour des champs, 
Gulphar lui dit, son épouse présente : 
< J'ai votre argent à madame rendu. 
N'en ayant eu pour une affaire urgente 
Aucun besoin, comme je l'avais cru : 
Déchargez-en votre livre, de grâce. » 
A ce propos, aussi froide que glace, 
Notre galante avoua le reçu, 
Ou'eiit-elle fait? on eût prouvé la chose 
Son regret fut d'avoir enflé la dose 
De ses faveurs : c'est ce qui la fâchait. 
Voyez un peu la perte que c'était 1 
En la quittant, Gulphar alla tout droit 
Conter ce cas, le corner par la ville. 
Le publier, le prêcher sur les toits. 
De l'en blâmer il serait inutile : 
Ainsi vit-on chez nous autres François. 



Un an ne s'claîl pas écoulé, depuis la publication tics 
Contes et nouvelles, que La Fonlaine, encouragé par le 
succès, décidait de se manifester dans un autre genre : dès 
1668, il donnait le premier recueil de ses Fables choisies, 
mises en vers (1); et le public admira la souplesse d'un 
esprit qui pouvait, à si peu de dislance, témoigner, dans 
des expressions d'écrire si différentes, des ressources mul- 
tiples de son génie. 

L'on ne sul jamais au juste à laquelle de ces charmantes 
femmes : Mme de Bouillon, Mme de La Sablière ou 
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Mme Cornuel, La Fontaine dut d'être appelé, pour la pre- 
mière fois, le fablier. Ce qui est siîr c'est qu'aucun nom 
n'alla jamais mieux à quelqu'un. Alors que le genre de la 
fable, de l'apologue rimé n'est, chez beaucoup d'auteurs, 
que le résultat d'une recherche pénible, rien n'apparaît, au 
contraire, plus spontané chez La Fontaine. L'on a dit du 
Bonhomme qu'il portait des fables comme un pommier 
porte des pommes : tout naturellement. Cela est si vrai 
qu'il suffisait souvent du moindre événement, d'une ren- 
contre fortuite, du plus mince incident journalier pour 
éveiller en lui quelqu'une de ces petites comédies immor- 
telles que les animaux se jouent entre eux dans ses vers. 
Ce n'est pas seulement dans Phèdre, dans Esope, dans 
Bidpaî que La Fontaine s'est instruit des mœurs et de l'es- 
prit des bêfes; mais encore c'est en observant autour de 
lui, dans la garenne ef la basse-cour, le bois et le guéret, 
les allées et venues, le travail affairé, les gracieuses manières 
de tant d'acteurs innocents ou rusés qu'il est parvenu à 
donner le mouvement et la vie à ce monde infini des 
insectes, des oiseaux, à tant d'hôtes emplumés ou velus de 
la campagne. Les lapins, les lièvres et les ânes, les chiens et 
les chats, les singes et les renards, le loup et l'agneau, le 
corbeau, la cigogne et jusqu'à la cigale étaient ses amis. A 
contempler les fourmis dans leurs façons actives, leur art 
et leurs travaux il passait des heures, oubliait de diner; il 
n'avait de cesse qu'il n'eût pénétré les secrets de leur 
industrie; et dans ses Fables, dans Psyché, dans Saint- 
Malc, il a usé pleinement et dans divers passages de ce 
que cette étude lui avait appris. Nombre des distractions 
plus ou moins exactes qu'on a rapportées de lui pro- 
viennent de cette sorte d'absorption qui s'emparait de son 
esprit à ces moments-là. Une fois Mme de Bouillon se 
rend à Ver^illes et que voit-elle, en sortant des Tuileries, 
sous un arbre du Cours? Mais notre Bonhomme moitié 
rêvant, moitié endormi. A son retour de la ville royale la 
même dame s'aperçoit que h/ablkr n'a pas bougé d'atti- 
tude; il est toujours assoupi et dans le même endroit. C'est 
sans doute qu'il compose. L'air balourd du rustique, la tor- 
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peur, la rêvasserie qui le font, dans cette attitude, ressem- 
bler à un dément offensent les précieux; mais que ceux-ci 
attendent un peu, que l'insensé sorte de sa torpeur, qu'il 
se mette à écrire; à ce moment, comme dit La Bruyère, 
^ c'est le modèle des bons contes: il fait parler les animaux, " 
les arbres, les pierres, tout ce qui ne parle pas ». Ceux t^ui 
ie lisent à mesure qu'il écrit ne savent plus alors s'il a ses 
bas à l'envers, sa perruque de côté, s'il a perdu son cha- 
peau ou déchiré ses manchettes; le lourdaud n'est plus là : 
c'est un poète qui chante; et son chant, plus murmurant 
que celui d'un chèvre-pied, plus éloquent que celui de Vir- 
gile ou de Lucrèce, aussi doux que celui d'un pâtre, 
exprime le divin concert de la nature. 

Quand j'aurais en naissant reçu de Calliope 
Les dons qu'à ses amans cette muse a promis. 
Je les consacrerais aux mensonges d'Ésope ; 
Le mensonge et les vers de tout temps sont amis. 
Mais je ne me crois pas si chéri du Parnasse 
Que de savoir orner toutes ces fictions. 
On peut donner du lustre à leurs inventions : 
On le peut ; je l'essaye ; un plus savant le fasse. 
Cependant jusqu'ici d'un langue nouveau 
J'aifait parler le loup et répondre l'agneau; 
J'ai passé plus avant ; les arbres et les plantes 
Sont devenus chez moi créatures parlantes. 

(Fables : livre deuxième : Contre ceux 
qui ont le goût difficile.) 

La Fontaine et t a ez nou ri de belles-lettres poiir 
avoir acquis des an en 1 o I charmant des métamor- 
phoses. A force d'e e dan t u les détours de son bos- 
quet de Champagne la t pi s d'une fois, surpris les 
dryades à travers 1 s feu 11 et econnu les sylvains sous 
l'écorce. Ce n'est pas seulement dans l'un des plus beaux 
de ses poèmes que 

Baucis devient tilleul, Philémon devient chêne; 

mais encore, dans Daphné, nous voyons que cette nymphe 
. se transforme en laurier à son tour. Une origine semblable 
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pourrait être attribuée à tous les arbres; il n'y a donc rien 
tie curieux à ce que le chêne et le roseau soient des êtres 
en état de parler. 

Tout parle en mon ouvrage et même les poissons. 
{/i M if If Dauphin.) 

Ce monde de l'onde, sî fluide, si mouvant, si transparent 
et si, divers est comme le ciel, la terre ou la forêt, empli 
de créatures vives et scintillantes dont le Bonhomme entend 
la voix; ce n'est pas seulement dans le Songe de Vaux que 
le saumon et l'esturgeon discourent; mais quand, dans le 
Héron, le poète nous dit que, dans la rivière 

Ma commère la carpe... fait mille tours 
Avec le brocliet son compère, 

il y a lieu de penser que le brochet et la carpe n'ont pas 
que dessein de folâtrer; ils entendent causer aussi de leurs 
affaires. 

Cette faculté parlante, que La Fontaine attribue à tous ses 
héros, donne aux récits des Fables un mouvement heureux, 
une allure vivante, une animation multiple et merveilleuse. 
Chacun de ces courts poèmes est un microcosme où s'agi- 
tent, s'expriment et se font voir des êtres; et la vérité, le 
charme, la philosophie profonde et souriante de ces poèmes 
ne laissent point, par la perfection avec laquelle ils s'expri- 
ment, de tenir du sortilège. « A force de naturel, écrit 
Taine, La Fontaine comprenait la nature et voyait l'âme où 
elle est, c'est-à-dire partout. » On ne peut pas exprimer 
mieux à quel point le Bonhomme, devenu fablier, ne ces- 
sait pas d'être pour cela Polyphile (1). 
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FABLES CHOISIES 

MISES EN VERS 



A MONSEIGNEUR LE DAUPHIN 

Je chante les héros dont Ésope est le père ; 

Troupe de qui l'histoire, encor que mensongère. 

Contient des vérités qui servent de leçons. 

Tout parle en mon ouvrage, et même les poissons : 

Ce qu'ils disent s'adresse à. tous tant que nous sommes ; 

Je me sers d'animaux pour instruire les hommes. 

Illustre rejeton d'un prince aimé des cieux, 

Sur qui le monde entier a maintenant les yeux, 

Et qui faisant fléchir les (flus superbes têtes, 

Comptera désormais ses jours par ses conquêtes, 

Quelque autre te dira d'une plus forte voix 

Les faits de tes aïeux et les vertus des rois : 

Je vais t'entretenir de moindres aventures. 

Te tracer en ces vers de légères peintures ; 

Et si de t'agréer je n'emporte le prix, 

J'aurai du moins l'honneur de l'avoir entrepris. 



LIVRE PREMIER 



La Cigale et la Fourmi (<). 
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Se trouva fort dépourvue 

Quand la -bise fut venue : 

Pas un seul petit morceau 

De mouche ou de vermisseau. 

Elle alla crier famine 

Chez la fourmi sa voisine, 

La priant de lui prêter 

Quelque grain pour subsister 

Jusqu'à la saison nouvelle. 

<• Je vous paierai, lui dit-elle. 

Avant l'oût, foi d'animal. 

Intérêt et principal. » 

La fourmi n'est pas prêteuse (l) : 

C'est là son moindre défaut. 

" Que faisiez-vous au temps chaud f 

Dit-elle à cette emprunteuse. 

— Nuit et jour à tout venant 
Je chantais, ne vous déplaise. 

— Vous chantiez 1 j'en suis fort aise. 
Eh bien I dansez maintenant. > 



Fable III. — La Grenouille qui veut se faire aussi grosse 
que le Boeuf. 

Une grenouille vit un bœuf 

Qui lui sembla de belle taille. 
Elle qui n'était pas grosse en tout comme un œuf, 
Envieuse, s'étend, et s'enfle, et se travaille 
Pour égaler l'animai en grosseur; 

Disant ; > Regardez bien, ma sœur ; 
Est-ce assez, dites-moi ; n'y suis-je point encore? 

— Nenni. — M'y voici donc? — Point du tout. — iVl'y voilà. 

— Vous n'en approcliez point. » La chétive pécore 

S'enfla si bien qu'elle creva (2). 

(j I ■ La (ourmi : sèche, discrètf, prudenle, acitvo, ménagère, cjui se rcmui 
irotle, range, amîisse et cherche encore sans autre but qn'amuier, saiii auli 
plaisir qu'agir; d'un espiit net, ferme et pratique, qui raisonne avec autant d 
précision qufl calcule, railieur comme un homme d'affaires, incisif comme u 
avocat. ■ (TAWt, La Fontaine tl sis fables.) 

{i) Sources ; PuiDitE, 1, 24. — Horace, Satire, [], ;. M. -Ad. Régnier fait cl 
ngénieui rapprodieinent avec l'un des passages de Ja Satin Minippic oii l'o 
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Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages. I 

Tout bourgeois veut bâtir comme les -grands seigneurs ; 1 
Tout petit prince a des ambassadeurs ; 

Tout marquis veut avoir des pages. 



Fable IX. — Le Hat de ville elle Rat des champs. 

Autrefois le rat de ville 
Invita le rat des champs 
D'une fapm fort civile, 
A des reliefs d'ortolans. 

Sur un tapis de Turquie 
Le couvert se trouva mis (i). 
Je laisse à penser la vie 
Que firent ces deux amis. 

Le régal fut fort honnête ; 
• Rien ne manquait au festin ; 
Mais quelqu'un troubla la fÊte 
Pendant qu'ils étaient en train. 

A la porte de la salle 
Ils entendirent du bruit ; 
Le rat de ville détale ; 
Son camarade le suit. 

Le bruit cesse, on se retire : 
Rats en campagne aussitôt ; 
Et le citadin de dire : 
" Achevons tout notre rôt. 



ïoil le r&:Leur RuM tailler leducdcMayMneq^ui cherche à ressembler au Béarnais :■ 
• Voas aurez tenu faire U Roy... quand mas dtvria crever et tous enfler gros 
comme iw bauf, comme fait la mère grt'ioailli, ooos ne serez jamais si gros sci- 
gntar qat luy. • 

(l) Sources : Emrs, Eab. joi . — Horace, Uv. ][. sal. 6. On imagine, peint 
par Chardin, ce tableau savoureuï : un tap^ de Turquie, chargé de fruits, de 
tilsoilts, sucre, reliefs d'ortolans Et tout ce qu'il faut pour des rats. Chez le 
peintre, autant que chez le poète, la lumière joue sur les crislauit, baigne la 

adroLi sur le dos, la tête et le museau des deux drôles 1 
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— C'est assez, dit le rustique i 
Demain vous viendrez chez moi. 
Ce n'est pas que je me pique 
De tous vos festins de roi : 

Mais rien ne, vient m'interrompre. 
Je mange tout à loisir. 
Adieu donc. Fi du plaisir | 

Que la crainte peut corrompre ! ■ 



Fable XVI. — La Mort el U Bûcheron (1). 

Un pauvre biicheron, tout couvert de ramée, 
Sous le faix du fag'ot aussi bien que des ans 
Gémissant et courbé, marchait à pas pesans, 
Et tâchait de gagner sa chaumine enfumée. 
Enfin n'en pouvant plus d'effort et de douleur, 
Il met bas son fagot, il songe à son malheur. 
« 0"^ plaisir a-t-il eu depuis qu'il est au monde? 
En est-il un plus pauvre en la machine ronde? 
Point de pain quelquefois, et jamais de repos, n 
Sa femme, ses enfans, les soldats, tes impôts. 

Le créancier et la corvée. 
Lui font d'un malheureux la peinture achevée. 
Il appelle la Mort, Elle vient sans tarder. 

Lui demande ce qu'il faut faire, 

" C'est, dit-il, afin de m'aider 
A reciiarger ce bois ; tu ne tarderas guère, • 

Le trépas vient tout guérir; 
Mais ne bougeons d'où nous sommes : 
. Plutôt souffrir que mourir, 1 
C'est la devise des hommes, l 



loileau et Jean-Bapliste Rousseau onl tuus les deux, lorsqu'ils se Irou- 
is lome la force de leur talent, refait, après La Fontaine, la fable du 

tt dl h Mort. • (WdLCKENJER.) 



.y Google 
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Fable XXII. — Le Chine et le Roseau (1). 

Le chêne un jour dit au roseau : 
" Vous avez bien sujet d'accuser la nature ; 
Un roitelet pour vous est un pesant fardeau : 

-Le moindre vent qui d'aventure 

Fait rider la face de l'eau, 

Vous oblige à baisser la tête ; 
Cependant que mon front, au Caucase pareil, 
Non content d'arrêter les rayons du soleil, 

Brave l'effort de la tempêfe. 
Tout vous est aquilon, tout me semble zépliyr, 
Encor si vous naissiez à l'abri du feuillage 

Dont je couvre le voisinage, 

Vous n'auriez pas tant à souffrir ; 

Je vous défendrais de l'orbe : 

Mais vous naissez le plus souvent 
Sur les humides bords des royaumes du vent. 
La nature envers vous hie semble bien injuste. 
— Votre compassion, lui répondît l'arbuste. 
Part d'un bon naturel ; mais quittez ce souci ; 
Les vents me sont moins qu'à vous redoutables ; 
Je plie et ne romps pas. Vous avez jusqu'ici 

Contre leurs coups épouvantables 

Résisté sans courber le dos ; 
Mais attendons la fin. » Comme il disait ces mots. 
Du bout de l'horizon accourt avec furie 

Le plus terrible des enfans 
Que le Nord eiît portés jusque-là dans ses flancs ; 

L'arbre tient bon ; le roseau plie. 

Le vent redouble ses efforts. 

Et fait si bien qu'il déracine 
Celui de qui la tête au ciel était voisine, 
Et dont les pieds touchaient à l'empire des morts. 



(ij Fable [irée d'Ésope (fab, J4J et 180). ■ C'est une tradition cor 
i^tril Walckenser, que, de toutes ..es fables, celle que La Fonlaine préfet; 
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LIVRE DEUXIÈME 



Fable X. — L'Ane chargé d'épongés et l'Ane chargé de sel. 

Un ânîer, son sceptre à la main. 

Menait en empereur romain, 

Deux coursiers à longues oreilles. 
L'un d'épongés chargé, marchait comme un courrier ; 

Et l'autre, se faisant prier. 

Portait, comme on dit, les bouteilles {)) : 
Sa chatte était de sel. Nos gaillards pèlerins. 

Par monts, par vaux et par chemins, 
Au gué d'une rivière à la fin arrivèrent. 

Et fort empêchés se trouvèrent, 
L'ânier qui, tous les jours, traversait ce gué-là. 

Sur l'âne à l'éponge' monta, 

Chassant devant lui l'autre bête. 

Qui, voulant en faire à sa tête. 

Dans un trou se précipita. 

Revint sur l'eau, puis échappa : 

Car, au bout de quelques nagées, 

Tout son selse fondît si bien. 

Que le baudet ne sentit rien 

Sur ses épaules soulagées. 
Camarade épongier prit exemple sur lui, 
Comme un mouton qui va dessus la foi d'autrui, 
Voilà mon âne à l'eau ; jusqu'au col il se plonge, 

Lui, le conducteur, et l'éponge. 
Tous trois burent d'autant : l'ânier et le grisou 

Firent à l'éponge raison. 

Celle-ci devint si pesante, 

Et de tant d'eau s'emplit d'abord. 
Que l'âne succombant ne put gagner le bord. 

(i) Marcher avec mesure, avec lenteur ; cette expresuon est proverbiale. 
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L'ânier l'embrassait, dans l'attente ■ 

D'une prompte et certaine mort. 
Quelqu'un vint au secours : qui te fut, il n'importe. 
C'est assez qu'on ait vu par là qu'il ne faut point 

Agir chacun de même sorte. 

J'en voulais venir à ce point. 

Fables XI et XII. ~ Le Lion ^ le Rat (i) fable suiv 
de la Colombe ef la fourmi. 

Il faut, autant qu'on peut, obliger tout le monde : 
On a souvent besoin d'un plus petit que soi. 
De cette vérité deux fables feront foi ; 

Tant la chose en preuve abonde. 

Entre les pattes d'un lion 
Un rat sortit de terre assez à l'étourdie. 
Le roi des animaux, en cette occasion, 
Montra ce qu'il était, et lui donna la vie. 

Ce bienfait ne fut pas perdu. 

Quelqu'un aurait-il jamais cru 

Qu'un lion d'un rat eiit affaire.' 
Cependant il avint qu'au sortir des forêts 

Ce lion fut pris dans des rets. 
Dont ses rugissements ne le purent défaire. 
Sire rat accourut, et fit tant par ses dents 
Qu'une maille rongée emporta tout l'ouvrage. 

Patience et 'longueur de temps 

Font, plus que force ni que' rage. 



(i) clément Marot, de qui noire Bonhomme faisait leclure, a fort g 



Us Clans Uttirmrts : tu FabU. 
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L'autre exemple est tiré d'animaux plus petits : 
Le long d'un clair ruisseau buvait une colombe : 
Quand sur l'eau se penchant une fourmis y tombe, 
Et dans cet océan l'on eût vu la fourmis 
S'efforcer, mais en vain, de regagner k rive. 
La colombe aussitôt usa de charité ; 
Un brin d'herbe dans l'eau par elle étant jeté. 
Ce fut un promontoire où la fourmis arrive. 

Elle se sauve ; et là-dessus 
Passe un certain croquart qui marchait les pieds nus 
Ce croquant, par hasard, avait une arbalète. 

Dès qu'il voit l'oiseau de Vénus, 
11 le croit en son pot, et déjà lui fait fête. 
Tandis qu'à le tuer mon villageois s'apprête, 

La fourmi le pique au talon : 

Le vilain retourne la tête ; 
La colombe l'entend, part, et tire de long. 
Le souper du croquant avec elle s'envole : 

Point de pigeon pour une obole. 



LIVRE TROISIÈME 



Fable I. — Le Meunier, suh Fils et l'Âne. 

A M. D. M (i). 

L'invention des arts étant un droit d'aînesse. 
Nous devons l'apologue à l'ancienne Grèce : 
Mais ce champ ne se peut tellement moissonner 
Que les derniers venus n'y trouvent à glaner. 
La feinte est un pays plein de terres désertes ; 
Tous les jours nos auteurs y font des découvertes. 
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Je t'en veux dire un trait assez bien inventé ; 

Autrefois à Racan MaJherbe l'a conté (1). 

Ces deux rivaux d'Horace, héritiers de sa lyre, 

Disciples d'Apollon, nos maîtres, pour mieux dire. 

Se rencontrant un jour tout seuls et sans témoins 

(Comme ils se confiaient leurs pensers et leurs soins), 

Racan commence ainsi : « Dites- moi, je vous prie. 

Vous qui devez savoir les choses de la vie, 

Qui par tous ses degrés avez déjà passé, 

Et que rien ne doit fuir en cet âge avancé, 

A quoi me résoudrai-je ? il est temps que j'y pense. 

Vous connaissez mon bien, mon talent, ma naissance : 

Dois-je dans la province établir mon séjour? 

Prendre emploi dans l'armée, ou bien charge à la cour? 

Tout au monde est mêlé d'amertume et de Charmes : 

La guerrea ses douceurs, l'hymen a ses alarmes. 

Si je suivais mon goiit, je saurais où buter (2) ; 

Mais j'ai les miens, la cour, le peuple, à contenter. » 

iVlalherbe là-dessus : • Contenter tout le monde I 

Écoutez ce récit avant que je réponde. 

J'ai lu dans quelque endroit qu'un meunier et son fils, 

L'un vieillard, l'autre enfant, non pas des plus petits, 

Mais garçon de quinze ans, si j'ai bonne mémoire. 

Allaient vendre leur âne, un certain jour de foire. 

Afm qu'il fût plus frais et de meilleur débit, 

On lui lia les pieds, on vous le suspendit ; 

Puis cet homjne et son fils le portent comme un lustre. 

Pauvres gens ! idiots I couple ignorant et rustre I 

Le premier qui les vit de rire s'éclata : 

" Quelle farce, dit-il, vont jouer ces gens-ià.' 

" Le plus âne des trois n'est pas celui qu'on pense. » 

Le meunier, à ces mots, connaît son ignorance; 

Il met sur pieds sa bête, et la fait détaler. 

L'âne, qui goiitait fort l'autre façon d'aller. 

Se plaint en son patois. Le meunier n'en a cure. 

Il fait monter son flis, il suit : et, d'aventure, 

(ij Voir le recil ds Malherbe adressé à Racan ;■!!)' avait un bonhoi 
,é d'environ cinquante ans qui aïoit un fils tjiii n'en avoil que treiie ou 
rze, ils n'avoieiir, pour rous deuï, qu'un pclil .)ne pour les poilsr en un 
lyage qu'ils emteprenoienl. • 

aire. ■ Mouère. L'Èlotirili (V. IIL . 
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Passent trois bons marchands. Cet objet leur déplut. 
Le plus vieux au garçon s'écria tant qu'il put : 
« Oh là I oh ! descendez, que l'on ne vous le dise, 
'• Jeune homme, qui menez laquais à barbe grise I 
« C'était à vous de suivre, au vieillard de monter. 
" — Messieurs, dit le meunier, i! vous faut contenter. » 
L'enfant met pied à terre, et puis le vieillard monte ; 
Quand trois filles passant, l'une dit : = C'est grand'honte 
« Qu'il faille voir ainsi clocher ce jeune fils, 
« Tandis que ce nigaud, comme un évêque assis, 
« Fait le veau sur son âne, et pense être bien sage, 
« — II n'est, dit le meunier, plus de veaux à mon âge : 
a Passez votre chemin, la fille, et m'en croyez. » 
Après maints quolibets coup sur coup renvoyés. 
L'homme crut avoir tort, et mit son fils en croupe ; 
Au bout de trente pas, une troisième troupe 
Trouve encore à gloser. L'un dit : « Ces gens sont fous 1 
a Le baudet n'en peut plus ; il mourra sous leurs coups, 
n Eh quoi J charger ainsi cette pauvre bourrique ! 
« N'ont-ils point de pitié de leur vieux domestique? 
a Sans doute qu'à la foire ils vont vendre sa peau. 
« — Parbleu ! dit le meunier, est bien fou du cerveau 
« Qui prétend contenter tout le monde et son père, 
s Essayons toutefois si par quelque manière 
B Nous en viendrons à bout. » Ils descendent tous deux 
L'âne se prélassant marche seul devant eux. 
Un quidam les rencontre, et dit ; » Est-ce la mode 
« Que baudet aille à l'aise, et meunier s'incommode? 
« Qui de l'âne ou du maître est fait pour se lasser? 
a Je conseille à ces gens de le faire enchâsser. 
K Ils usent leurs souUers, et conservent leur âne I 
a Nicolas, au rebours : car, quand il va voir Jeanne 
a il monte sur sa bËte ; et la chanson (I) le dît, 
a Beau trio de baudets I ■ Le meunier repartit : 



a, crutlle Jiannt; 



Pour galopa aa Iripas. 
— Courez, ne bronchez pas , 
Nicolas; 
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■ Je suis âne, i] est rrai, j'en consens, je l'avoue ; 
• Mais que dorénavant "n me Marne, on me loue, 
« Qu'on dise quelque clrnse ou qu'on ne dise rien, 
' J'en veux faire à ma tête. . Il le fit, et lit bien. 
Quant à vous, suivez Mars, ou l'Aniour ou le priniY 
Allez, venez, courez : demeurez en province ; 
Prenez femme, abbaye, emploi, gouvernement. 
Les gens en parleront, n'en doutez nullement. • 



Fable XI. — Le Renard ei les Raisins {1}. 

Certain renard gascon, d'autres disent normand. 
Mourant presque de faim, vit au haut d'une treille 

Des raisins, mûrs apparemment. 

Et couverts d'une peau vermeille. 
Le galant en eût fait volontiers un repas ; 

Mais comme il n'y pouvait atteindre : 
• Ils sont trop verts, dit-il, et bons pour des goiijats. • 

Fit-il pas mieux que de se plaindre? 



LIVRE QUATRIEME 



Fable H. — Le Berger et la Mer (2). 

Du rapport d'un troupeau, dont il vivait sans » 
Se contenta longtemps un voisin d'Amphitrite. 
Si sa fortune était petite. 
Elle était sûre tout au moins. 
A la tin, les trésors déchargés sur la plage 
Le tentèrent si bien qu'il vendit son troupeau, 
Trafiqua de l'argent, le mit entier sur l'eau. 
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Cet argent périt par naufrage. 
Son maître fut réduit à garder les brebis. 
Non plus berger en chef comme il était jadis, 
Quand ses propres moutons paissaient sur le rivage. 
Celui qui s'était vu Coridon ou Tircis, 

Fut Pierrot, et rien davantage. 
Au bout de quelque temps il fit quelques profits. 

Racheta des bêtes à laine ; 
Et comme un jour les vents, retenant leur haleine, 
Laissaient paisiblement aborder les vaisseaux : 
.<■ Vous voulez de l'argent, ô mesdames les Eauxl 
Dit-il; adressez- vous, je vous prie, à quelque autre 

Ma foi I vous n'aurez pas le nôtre. » 

Ceci n'est pas un conte à plaisir inventé. 
Je me sers de la vérité 
Pour montrer, par expérience, 
Qu'un sou, quand il est assuré, 
Vaut mieux que cinq en espérance; 

Qu'il se faut contenter de sa condition ; 

Qu'aux conseils de la mer et de l'ambition 
Nous devons fermer les oreilles. 

Pour un qui s'en louera, dix mille s'en plaindront. 
La mer promet monts et merveilles : 

Fiez-vous-y ; les vents et les voleurs viendront. 



Fable IV. — Le Jardinier et son Seigneur. 

Un amateur dff jardinage, 

Demi-boui^eois, demi-manant, 

Possédait en certain village 
Uji jardin assez propre, et le clos attenant. 
Il avait de plant vif fermé cette étendue : 
Là croissaient à, plaisir l'oseille et la laitue. 
De quoi faire à Maigot pour sa fête un bouquet. 
Peu de jasmin d'Espagne, et force serpolet (I). 
Cette félicité par un lièvre troublée 

11) Quelle gracieuse desi-riplion, dans Ce |H-'!iii(;v, d'un jarJincl nir; 
septième siècle ! Lï jardin de Boileau à Autenil, le purager de Re^'u^rd 
n'iiupiretont \>3S à leurs poiïCKscuni de pa^cï plus vives et plus frakhes 
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Fit qu'au seigneur du bourg notre homme se plaignit : 
• Ce maudit animal vient prendre sa goul£e 
Soir et matin, dit-il, et des plages se rit ; 
Les pierres, les bâtons, y perdent leur crédit : 
Il est sorcier, je crois. — Sorcier 1 je l'en défie, 
Repartit le seigneur : fût-il diable, Miraut, 
En dépit de ses tours, l'attrapera bientôt. 
Je vous en déferai, bonhomme, sur ma vie, 

— Et quand ? — Et dès demain, sans tarder plus longtemps. 
La partie ainsi faite, il vient avec ses gens. 

I Çà, déjeunons, dit-il : vos poulets sont-ils tendres? 
La fille du Ic^is, qu'on vous voie ,■ approchez : 

Quand la marîrons-nous? quand aurons-nous des gendres? 
Bonhomme, c'est ce coup qu'il faut, vous m'entendez, 

Qu'il faut fouiller à l'escarcelle. • 
Disant ces mots, il fait connaissance avec elle. 

Auprès de lui la fait asseoir. 
Prend une main, un bras, lève un coin du mouchoir ; 

Toutes sottises dont la belle 

Se défend avec grand respect : 
Tant qu'au père à la fin cela devient suspect 
Cependant on fricasse, on se rue en cuisine. 
« De quand sont vos jambons? ils ont fort bonne mine. 

— Monsieur, ils sont à vous. — Vraiment, dit le seigneur. 

Je les reçois, et de bon cceur. ■ 
U déjeune très-bien ; aussi fait sa famille, 
Chiens, chevaux, et valets, tous gens bien endentés : 

II commande chez l'hôte, y prend des libertés, 

Boit son vin, caresse sa fille. 
L'embarras des chasseurs succède «u déjeuné. 

Chacun s'anime et se prépare ; 
Les trompes et les cors font un tel tintamarre 

Que le bonliomme est étonné. 
Le pis fut que l'on mit en piteux équipage 
Le pauvre potager ; adieu planches, carreaux; 

Adieu chicorée et poireaux ; 

Adieu de quoi mettre au potage. 
Le lièvre était gîté dessous un maître chou. 
On le quête ; on le lance (i ) ; il s'enfuit par un trou 
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Non pas trou, mais trouée, horrible et large plaie 

Que l'on fit à la pauvre haie 
Par ordre du seigneur; car il eût été mal 
Qu'on n'eût pu du Jardin sortir tout à cheval. 
Le bonhomme disait : • Ce sont là jeux de prince. " 
Mais on le laissait dire : et les chiens et les gens 
Firent plus de dégât en une heure de temps 

Que n'en auraient fait en cent ans 

Tous les lièvres de la province. 

Petits princes, videz vos débats entre vous. 
De recourir aux rois vous seriez de grands fous. 
Il ne Ifes faut jamais engager dans vos guerres. 
Ni les faire entrer sur vos terres. 



Fable XI. — La Grenouille et h Rat. 

Tel<comrae dit Merlin (1), cuide engeigner (2) autrui, 
Qui souvent s'engeigne soi-même. 

J'ai regret que ce mot soit trop vieux aujourd'hui ; 

11 m'a toujours semblé d'une énergie extrême. 

Mais afin d'en venir au .dessein que j'ai pris : 

Un rat plein d'embonpoint, gras, et des mieux nourris, 

Et qui ne connaissait l'avent ni le carême. 

Sur le bord d'un marais égayait ses esprits. 

Une grenouille approche, et lui dit en sa langue : 

a Venez me voir chez moi ; je vous ferai festin. » 
Messire rat promit soudain : 

Il n'était pas besoin de plus longue harangue. 

Elle allégua pourtant les délices du bain, 

La curiosité, le plaisir du voyage, 

Cent raretés à voir le long du marécage : 

Un jour il conterait à ses petits-enfans 

Les beautés de ces lieux, les mœurs des habitant. 

Et le gouvernement de la chose publique 
Aquatique, 

Un point, sans plus, tenait le galant empêché ; 

;i) Non pas l'enchanteur, mais Merlin Coccaye l'auleur de l'Histoire ma 
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It nageait qudque peu, mais il fallait de l'aide. 
La i!renf>uille à cela trouve un très-bon remède ; 

Le rat fut à son pied par la patte attaché ; 

Un brin de jonc en fit l'affaire. 
Dans le marais entrés, notre bonne commère 
S'efforce de tirer s^in hôte au fond de l'eau, 
(>)ntre le droit des gens, contre la foi jurée ; 
Prétend qu'elle en fera goi^e chaude et curée : 
C'était, à son avis, un excellent morceau. 
Déjà dans «m esprit la galande (1) le croque. 
Il atteste les dieux ; la perfide s'en moque : 
Il résiste ; elle tire. En ce combat nouveau. 
Un milan, qui dans l'air planait, faisait la ronde. 
Voit d'en haut le pauvret se débattant sur l'onde. 
Il fond dessus, t'enlève, et, par même moyen, 

La grenouille et le lien. 

Tout en fut, tant et si bien 

Que de cette double proie 

L'oiseau se donne au cœur jdie, 

Ayant, de cette façon,, 

A souper chair et poisson. 

La ruse la mieux ourdie 
Peut nuire à son inventeur ; 
Et souvent la perfidie 
Retourne sur son auteur (2). 



I-AULK XV. — Le Loup, la Chèvre, el le Chevreau (3). 

La bique, allant remplir sa traînante mamelle, 
Et paître l'herbe nouvelle, 

ni • Telle Kl l'orthographe constante de La Fontaine; le mot est écrit une 
ii'iile Iciis aïec un t dans la table y du livre iv, où il rime avec lalsnt. Fémi- 
nin : giiLtiiit. • FMe! de La Fonlainc avec une introduction par L. CLÉHEt<T. 

(i) Le sujet de la fable, la Ormomilt tt l: Rat est emprunté i Esope: mais, 
tandis <\\k. clieî Esope, • la grenouille entraîna le rat [tout simplement] au fond, 
laisanl tiaputer l'eau, et cnwsiant btekekei, coai;, coa> ■, fou! comme une 
Krcnouillï d'Arislopbane, cliei Lj Fontaine, bien plus pittoresque el vivant, c'est 
liiute une hisluirc qui arrive ; ■ C'est, dit Taine, un drame et une intrigue, et 
l'on reste enlin suspendu, attendant le dénoùment. La trahison [de la grenouille), 
subitr et isolée dans Ksope, est prép,irOe el développée dans La Fontaine. Esope 
Li mimnie, IJ KontaJne la iàil voir. ■ 

(3) La Fontaine « emprunte ici i Marie de France (fab. 90) el à Cille Corroiet 
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Fertna sa porte au loquet, 

Non sans dire à son biquet : 

n Gardez-vous, sur votre vie, 

D'ouvrir que l'on ne vous die, 

Pour enseigne et mot du guet : 

<t Foin du loup et de sa race ! •■ 

Comme elle disait ces mots. 

Le loup, de fortune, passe ; 

11 les recueille à propos, 

Et les garde en sa mémoire, 

La bique, comme on peut croire, . 

N'avait pas vu le glouton. 
Dès qu'il ia voit partie, il contrefait son ton, 

Et, d'une voix papelarde, 
Il demande qu'on ouvre, en disant : « Foin du loup I » 

Et croyant entrer tout d'un coup. 
Le biquet soupçonneux par la fente regarde : 
1 Montrez-moi patte blanche, ou je n'ouvrirai point. ' 
S'écria-t-il d'abord. Patte blanche est un point 
Chez les loups, comme on sait, rarement en usage. 
Celui-ci, fort surpris d'entendre ce langage, 
Comme il était venu s'en retourna chez soi. , 
Oïl serait le biquet s'il eut ajouté foi 

Au mot du guet que, de fortune. 

Notre loup avait entendu.» 

Deux silretés valent mieux qu'une ; 
Et le trop en cela ne fut jamais perdu. 
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Fable XVI. — U Loup, la Mire et l'Enfant. 

Ce loup me remet en mémoire 
Un de ses compagnons qui fut encor mieux pris ; 
il y périt. Voici l'iiistoire. 

Un villageois avait à l'écart son logis. 

JVlesser loup attendait chape-chute (1) à la porte ; 

Jl avait vu sortir gibier de toute sorte, 

Veaux de lait, agneaux, et brebis,' 
Régiments de dindons, enfin bonne provende. 
Le larron commençait pourtant à s'ennuyer. 

Il entend un enfant crier : 

La mère aussitôt le gourmande, 

Le menace, s'il ne se tait, 
De le donner au loup. L'animal se tient prêt. 
Remerciant les dieux d'une telle aventure, . 
Quand la mère, apaisant sa chère géniture, 
Lui dit ; « Ne criez point ; s'il vient, nous le tuerons. 
— Qu'est-ceci 1 s'écria le mangeur de moutons : 
Dire d'un, puis d'un autre I Est-ce ainsi que l'on traite 
Les gens faits comme moi? me prend-on pour un sot.' 

Que quelque jour ce beau marmot 

Vienne au bois cueillir la noisette I (2). • 

Comme il disait ces mots, on sort de la maison : 
Un chien de cour l'arrête ; épieux et fou rches-fl ères (3) 

L'ajustent de toutes manières. 
1 Que veniez-vous chercher en ce lieu? • lui dit-on. 

Aussitôt il conta l'affaire. 

■ Merci de moi ! lui dit la mère ; 
Tu mangeras mon filsl L'ai-je fait à dessein 

Qu'il assouvisse un jour ta faim? o 

On assomma la pauvre bête. 

fi) ■ Attendre chape-chutt, . pour attendre une aubaine, une occasion favo- 

(2) C'est • au btus ■ que le Loup rencontri le Petit Chaperon rougi. Le loup 
de Perrault et celui de La Fontaine ne sont pas éloignés de se ressembler. Datis 
la fable précédente : le Leap, la Chèvre et le Chetreau, le loup tirerait Volontiers, 
en l'absence de la cliévre, ■ la bobinette et la chevillelte cherra! > 

ij] Fowrches de fer attachées a de longues perches. 
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Un manant lui coupa le pied droit et la tête : 
Le seigneur du village à sa porte les mit ; 
Et ce dicton picard à l'entour fut écrit : 

" Biaux chires leups, n'écoutez mie 
Mère tenchent chen fieux qui crie. ■ 



Fable XXI. — L'Œil du Maîtrt (i). 

Un cerf s'étant sauvé dans une étable à bœufs. 

Fut d'abord averti par eux 

Qu'il chercliât un meilleur asile. 
« Mes frères, leur dit-il, ne me décelez pas ; 
Je vous enseignerai les pâtis les plus gras; 
Ce service vous peut quelque jour être utile. 

Et vous, n'en aurez point regret » 
Les bœufs, à toutes fins, promirent le secret. 
11 se cache en un coin, respire, et prend courage. 
Sur le soir on apporte herbe fraîche et fourrage, 

Comme l'on faisait tous les jours ; 
L'on va, l'qn vient, les valets font cent tours, 
L'intendant même; et pas un d'aventure 

N'aperçut ni cors, ni ramure. 
Ni cerf enfin. L'habitant des forêts 
Rend déjà grâce aux bœufs, attend dans cette étabie 
Que, chacun retournant au travail de Gérés, 
11 trouve pour sortir un moment favorable. 
L'un des bœufs ruminant lui dit : « Cela va bien ; 
Mais quoi? l'homme aux cent yeux n'a pas fait sa revue : 

Je crains fort pour toi sa venue ; 
Jusque-là, pauvre cerf, ne te vante de rien. » 
Là-dessus le maître entre et vient faire sa ronde. 

« Qu'est-ce-ci ? dit-il à son monde; 
Je trouve bien peu d'herbe en tous ces râteliers. 
Cette litière est vieille ; allez vite aux greniers. 
Je veux voir désormais vos bêtes mieux soignées. 
Que oiîte-t-il d'ôter toutes ces araignées? 
Ne sauroit-on ranger ces jougs et ces colliers? » 
En regardant à tout il voit une autre tête 

(i) Source, l'JtbbHE, 11, M. — HsuuEur, r"' priie, fab. 1 1 ). 
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Que celles qu'il voyait d'ordinaire en ce lieu. 
Le cerf est reconnu : chacun prend un épieu ; 

Chacun donne un coup à la bête. 
Ses larmes ne sauraient la sauver du trépas. 
On l'emporte, on la sale, on en fait maint repas 

Dont maint voisin s'éjouit d'être. 

Phèdre sur ce sujet dit fort élégamment ; 

1 11 n'est, pour voir, que l'œil du maître. » 
Quant i moi, j'y mettrais encor l'œil de l'amant. 



Fable XXII. — L'ÂhuetU et ses Pefits, 
avec le Maître d'un champ. 

Ne t'attends qu'à toi seul ; c'est un commun proverbe. 

Voici comme Ésope le mit 
En crédit. 

Les alouettes font leur nid 

Dans les blés quand ils sont en herbe. 

C'est-à-dire environ le temps 
Que tout aime et que tout pullule dansje monde, 

Monstres marins au fond de l'onde. 
Tigres dans les forêts, alouettes aux champs. 

Une pourtant de ces dernières 
Avoit laissé passer la moitié d'un printemps 
Sans goûter le plaisir des amours printanières. 
A toute force enfin elle se résolut 
D'imiter la nature et d'être mère encore. 
Elle bâtit un nid, pond, couve et fait éclore, 
A la hâte : le tout alla du mieux qu'il put. 
Les blés d'alentour mûrs avant que la nitée 

Se trouvât assez forte encor 

Pour voler et prendre l'essor. 
De mille soins divers l'alouette agitée 
S'en va chercher pâture, avertit ses enfans 
D'être toujours au guet et faire sentinelle. 

• Si le possesseur de ces champs 
Vient avecque son fils, comme il viendra, dit-elle, 
Écoutez bien : selon ce qu'il dira, 

Chacun de nous décampera. » 
Sitôt que l'alouette eut quitté sa famille, 
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Le possesseur du champ vient avecque son fils. 
" Ces blés sont mûrs, ait-il, : allez chez nos amis 
Les prier que chacun, apportant sa faucille, 
Nous vienne aider demain dès la pointe du jour. » 

Notre alouette de retour 

Trouve en alarme sa couvée. 
L'un commence ; » Il a dit que, l'aurore levée, 
L'on fît venir demain ses amis pour l'aider. 
— S'il n'a dit que cela, repartit l'alouette. 
Rien ne nous presse encor de changer de retraite ; 
Mais c'est demain qu'il faut tout de bon écouter. 
Cependant soyez gais ; voilà de quoi manger. » 
Eux repus, tout s'endort, les petits et la mère. 
L'aube du jour arrive, et d'amis point du tout. 
L'alouette à l'essor, le maître s'en vient faire 

Sa ronde ainsi qu'à l'ordinaire. 
" Ces blés ne devraient pas, dit-il, être debout- 
Nos amis ont grand tort ; et tort qui se repose 
Sur de tels paresseux, à servir ainsi lents. 

Mon fils, allez chez nos parens 

Les prier de la même chose. » 
L'épouvante est au nid plus forte que jamais, 
le 11 a dit ses parens, mèrel c'est à cette heure... 

— Non, mes enfans ; dormez en paix : 

Ne bougeons de notre demeure. » 
L'alouette eut raison; car personne ne vint. 
Pour la troisième fois, le maître se souvint 
De visiter ses blés. « Notre erreur est extrême. 
Dit-il, de nous attendre à d'autres gens que nous. 
H n'est meilleur ami ni parent que soi-même. 
Retenez bien cela, mon fils. Et savez-vous 
Ce qu'il faut faire? Il faut qu'avec notre famille 
Nous prenions dès demain chacun une faucille : 
C'est là notre plus court ; et noas achèverons 

Notre moisson quand nous pourri iiis. » 
Dès lors que ce dessein fut su de l'alouette : 
« C'est ce coup qu'il est bon de partir, mes enfans 1 • 

Et les petits, en même temps, 

Voletans, se culebutans, 

Délogèrent tous^sans trompette (i ). 

(i) MiCHELET (TOÙMu^, après un (j^cieuï ponraii de i'aloufue vêiuo • 
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■■ LA FONTAINE. 



LIVRE CINQUIÈME 



Fable I. — Le Bûcheron et Mercure (1). 

A M. L. C. D. B. (2). 

Votre gwût a servi de règle à mon ouvrage : 
J'ai tenté les moyens d'acquérir son suffr^e. 
Vous voulez qu'on évite un soin trop curieux. 
Et des vains ornemens l'effort ambitieux; 
Je le veuît œmme vous : cet effort ne peut plaire. 
Un auteur gâte tout quand il veut trop bien faire. 
Non qu'il faille bannir certains traits délicats : 
Vous les aimez, ces traits ; et je ne les hais pas. 
Quant au principal but qu'Ésope se propose, 
J'y tombe au moins mal que je puis. 

humble parure gris de lin, lustrée pourtant et brillant d'un reflet de soie . nous 
montre le charmant' oiseau nichanl ■ à terre, tout prés du pauvre lièvre et san.i 
abri que le sillon. Ctuelle vie précaire, aventurée, au moment où elle couve ! 
Que de soucis ! Que d'inquiétudes,' Qui ne croirait que cette infurninée partici- 
pera à la mélancolie de son triste voisin le lièvre r 

Ctl animal est triste et ta crainte le ronge 
(La Fontaine-) 

Mais le conlraire a lieu par un miracle inattendu de yaité et d'oubli facile, de 
légèreté, si l'on veut, et d'insouciance française, - 

C'est aussi une gaie rnselle que l'alouette de La Fontaine: mais, à tant de gatté 
elle ajoute l'observation et la prudence. 

frl La Fontaine dans le Bûcheron et Mercure ne s'est pas inspiré seuleineni 
d'Esope (fab 44.), mais aussi de Rabelais qui nous fait voir un pauvre homme des 
forêts • abattent et fendeur de bois, et en cesluy estai guaingnant, cahin- caha 
sa pauvre vie.,. Advint qu'il perdit sa coingnée. Qui fut bien fasché et iiiarry ? 
Ce lut il ; car de sa coîl^née dépendoil son nien et sa vie... En cestuy estrif, 
commença crier, prier, im|>Iûrer, invoquer Ju ml et, par oraisons monlt disertes. ,, 
disant à chascun refrain de ses suffrages, à liauie voix iai:itigablement : < Ma 
coingnée, ma coingnée : rien plus, Ô Jupiter I que ma coingnée ou deriiers pour 
acheter une aultre. Hélas ! ma pauvre coingnée ,' ■ 

[i] Sans doute M, le chevalier de Bouillon, 
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Enfin, si dans ces vers je ne plais et n'instruis. 
Il ne tient pas i moi ; c'est toujours quelque chose. 
Comme la force est un point 
Dont je ne me pique point. 
Je tàctie d'y tourner le vice en ridicule, 
Ne pouvant l'attaquer avec des bras d'Hercule. 
C'est là tout mon talent ; je ne sais s'il suffit. 

Tantôt je peins en un récit - 
La sotte vanité jointe avecque l'envie, 
Deux pivots sur qui roule aujourd'hui notre vie : 

Tel est ce chétif animal 
Oui voulut en grosseur au bœuf se rendre égal. 
J'oppose quelquefois par une double image 
Le vice à la vertu, la sottise au bon sens, 

Les agneaux aux loups ravissans, 
La mouche à la fourmi ; faisant de cet ouvrage 
Une ample comédie à cent actes divers, 

Et dont la scène est l'univers. 
Hommes, dieux, animaux, tout y fait quelque n'ile, 
Jupiter comme un autre. Introduisons celui 
Qui porte de sa part aux belles la parole : 
Ce n'est pas de cela qu'il s'agit aujourd'hui. 

Un bûcheron perdit son gagne-pain, 
C'est sa cognée ; et la cherchant en vain. 
Ce fut pitié là-dessus de l'entendre. 
Il n'avait pas des outil? à revendre. 
Sur celui-ci roulait tout son avoir. 
Ne sachant donc où mettre son espoir. 
Sa face était de pleurs toute baignée : 
« O ma cognée 1 ô ma pauvre c<^née; 
S'écriait-il : Jupiter, rends-la-moi ; 
Je tiendrai l'être encore un coup de toi. » 

Sa plainte fut de l'Olympe entendue. 
Mercure vient, o Elle n'est pas perdue, 
Lui dit ce dieu ; la connaîtras-tu bien ? 
Je crois l'avoir près d'ici rencontrée. » 
Lors une d'or à l'homme étant montrée, 
Il répondit : « Je n'y demande rien. ■ 
Une d'argent succède à la première; 
Il la refuse, Enfin une ^e bojç ; 
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• Voilà, dit-il, la mienne cette fois : 
Je suis content si j'ai cette demiére. 

— Tu les auras, dit le dieu, toutes trois : 
Ta bomie foi sera récompensée, 

- - En ce cus-ià je les_ prendrai, * dit-il. 
L'histoire en est aussitôt dispersée ; 

Et boquilions de perdre leur outil. 

Et de crier pour se le faire rendre. 

Le roi des dieux ne sait auquel entendre. 

Son fils Mercure aux criards vient encor ; 

A chacun d'eux il en montre une d'or (I). 

Chacun eût cru passer pour une bête 

De ne pas dire aussitôt : « La voilà I ■ 

JWercure, au lieu de donner celle-là. 

Leur en décharge un grand coup sur la tête. 

Ne point mentir, être content du sien, 
C'est le plus sûr : cependant on s'occupe 
A dire faux pour attraper du bien. 
Que sert cela? Jupiter n'est pas dupe. 



Fable VI. — La VirilU et Us deux ServanUs. 

Il était une vieille ayant deux chambrières : 
Elles filaient si bien que les sœurs (ilandières 
Ne faisaient que brouiller au prix de celles-ci. 
La vieille n'avait point de plus pressant souci 
Que de distribuer aux servantes leur tâche. 
Dès que Thétis chassait Phébus aux crins dorés, 
Tourets entraient en jeu, fuseaux étaient tirés; 
Deçà, delà, vous en aurez : 
Point de cesse, point de relâche. 
Dès que l'Aurore, dis-je, en son char remontait. 
Un misérable coq à point nommé chantait; 
Aussitôt notre vieille, encor plus misérable, 
S'iiiîublait d'un jupon crasseux et détestable, 
Allumait une lampe, et courait droit au lit 
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OÙ, de tout leur pouvoir, de tout leur appétit, 
Dormaient les deux pauvres servantes. 
L'une entr'ouvrait un oeil, l'autre étendait un bras 

Et toutes deux, très-mal contentes, 
Disaient entre leurs dents : " Maudit coq I tu mourras I 
Comme elles l'avaient dit, la bête fut grippée : 
Le réveille-matin eut la gorge coupée. 
Ce meurtre n'amenda nullement leur marché : 
Notre couple, au contraire, à peine était couché 
Que la vieille, craignant de laisseï' passer l'heure, 
Couroit comme un lutin par toute sa demeure (i). 

C'est ainsi que, le plus souvent, 

Quand fln pense sortir d'une mauvaise affaire. 

On s'enfonce encor plus avant : 

Témoin ce couple et son salaire. 

La vieille, au lieu du coq, les fit ttmber par là 

De Charybde en Scylla. 



LIVRE SIXIÈME 



Fable V. ■ — Le Cochet, le Chai et le Souriceau. 

Un sduriceau tout jeune, et qui n'avait rien vu, 

Fut presque pris au dépourvu. 
Voici comme il conta l'aventure à sa mère : 

" J'avais franchi les monts qui bornent cet État, 
Et trottais comme un jeune rat 
Qui cherche à se donner carrière, 

Lorsque deu.x animaux m'ont arrêté les yeux : 
L'un doux, bénin, et gracieux, 

c deuil de cetie fable à certaii 
siade ei de Teniers. C'est la mime façon de c 
louches cluudes et vraies : c'est le r 
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Et l'autre turbulent, et plein d'inquiétude ; 

Il a la voix perçante et rude, 

Sur la tête un morceau de chair, 
Une sorte de bras dont il s'élève en l'air 

Comme pour prendre sa volée, 

La queue en panache étalée. • 
Or, c'était un cochet dont notre souriceau 

Fit à sa mère le tableau 
Comme d'un animal venu de l'Amérique, 
ic II se battait, dit-il, les flancs avec ses bras. 

Faisant tel bruit et tel fracas, 
Que moi, qui grâce aux dieux de courage me pique. 

En ai pris la fuite de peur. 

Le maudissant de trés-bon cœur ; •* 

Sans lui j'aurais tait connaissance 
Avec cet animal qui m'a semblé si doux : 

Il est velouté comme nous, 
JVlarqueté, longue queue, une humble contenance 
Un modeste regard, et pourtant l'œil luisant (i). 

Je le crois fort sympathisant 
Avec messieurs les rats ; car il a des oreilles 

En figure aux, nôtres pareilles. 
Je t'allais aborder, quand d'un son plein d'éclat 

L'autre m'a fait prendre la fuite. 
— Mon flis, dit la souris, ce doucet est un cliat. 

Qui, sous son minois hypocrite. 

Contre toute ta parenté 

D'un malin vouloir est porté. 

(!) Ce porlrait du chai est admirable. La Fontaine ne laisse pomt d'alTiiblei 
chai des qualificaiife les plus caressants, les plus onctueux, ies plus fins et soupli 
Tantôt c'est un doucil, un dérot ermite, 



(U chsi. la bilitli cl le pcui lupin, Mv. Vil, (ab, iS.) 

D'autres Ibis, c'est RUontLe Singe et le Chat, Mv. IX, fab, i6); Ramlnigrobis 
lU ViaixOiata la jeune Soiirii,[it. Xl[, fabl. ;i; Rodilard ou Rodilardus fCnucif 
lena par les Rats. livr. Il, fab. ï\ surnom emprunté à Rabelais. Enfin, c'est 
nolrt maître Hitis (le Chat el an vieux Rai, iiv. lir, fab. p8) nom modeste et 
■ soueve ■ qui enchantait le vicu» Bonaventiire des Périets : ■ Il y a Ken, 
disait-il, purnommer iescliats un meilleur mot (que ealm oufells , c'est Mitis..." 
(XXIII' nouvellej. A propoi de ■ Ronimagrobis ou Rominagrobis », M. Anatole 
France nous fait souvenir que Voiture, qui l'estimait IbrI, disait que • les plus 
beaux dials d'Espagne ne sont que des chats brûlés au piin de liù ■ . 



^.ïCooglc 



^=^= LIVRES I A VI DES FABLES — ~- [33 

L'autre animal, tout au contraire. 

Bien éloigné de nous mal faire. 
Servira quelque jour peut-être à nos repas. 
Quant au chat, c'est sur nous qu'il fonde sa cuisine. 

Garde-toi, tant que tu vivras. 
De juger des gens sur la mine. > 



£) 



La Fontaine, dans \fS fables, pai nl-les mfpiini, non Hps; 
^^Ipg mijg Hgç fTfni^ Taine, qui a écrit là-dessus le meil- 
leur livre, n'hésite point à placer lesfiïô/esà côté des Carac- 
tères de La Bruyère, des Mémoires de Saint-Simon ; ce sont, 
nous donne-t-il à entendre, les mêmes personnages, c'est la 
même société; selon lui, quand le fabuliste décrit le lion, 
c'est le roi qu'il entend peindre; l'éléphant est un prince du 
sang, l'ours un hobereau, le renard un courtisan, le chien 
de riche un gentilhomme-servant et la mouche empressée 
un petit-maître. Et quel art ont ces portraits, quelle finesse 
et quelle vérité présentent ces caractères ! Comme le trait 
est juste, qu'il a de naturel! « C'est par cette précision et 
cette minutie que des œuvres d'imagination deviennent des 
documents d'histoire. » (Taine.) 

Le Bonhomme, malgré sa modestie, savait bien ce que 
valent ses /vïô&s ! « Ces badineries, disait-il, ne sont telles 
qu'en apparence », ou encore : " L'apparence en est pué- 
rile " {Dédicace). Certes! mais c'est le fond qui est solide, 
c'est le sens qui est profond, c'est la pensée qui est belle! 
Chamfort, nommant La Fontaine, parle de f la facilité insi- 
nuante de sa moral^ï. C'est donc que l'auteur ne fait point 
de la morale une chose rebutante; il l'amène à la fin habi- 
lement, l'insinue comme dit Chamfort. Ainsi l'entendait 
Marie de France, Marie de Compiègne, l'auteur des Lais 
et d'un Ysopet, quand elle écrivait déjà, en son temps: <■ Il 
n'y a table ni folie où il n'y ait philosophie, > 
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Les bêles sont bien plus nombreuses que les hommes 
dans les Fables; mais, tout en représentant ceux-ci au figuré, 
elles ne sont point pour cela, ■■■ oisons bridez, lièvres cor- 
nuz, canes bastées, boucs volants » échappés de la basse- 
cour des philosophes; ce sont bel et bien de vraies bêles; 
beaucoup d'entre elles ont la saveur rurale, et comme Mère 
l'Oye, comme les héros du Roman de Renart, la plupart 
sortent de vrais villages, arrivent de campagnes telles que le 
Bonhomme en connut dans l'enfance. L'humeur joviale, 
l'esprit plaisant, finaud de beaucoup de ces rustres ne sont 
pas éloignés de la nature de nos paysans; même à la ville 
ils conservent cet enjouement de leur pays, cette raillerie 
adroite qui leur permettent de critiquer les gens sans les 
fâcher. De là, grâce à cette liberté dans les gestes et dans les 
paroles, à cette audace dans les jugements, ce ton de 
« badinerie « si délicieux, cette bonhomie bienveillante et 
délicate. « Je n'appelle pas gaieté ce qui excite à rire, dit le 
Bonhomme lui-même; mais un certain charme, un air 
agréable qu'on peut donner à toutes sortes de sujets, même 
les plus séneux. ^ 



{Le Pouvoir des fables.) 

Voilà donc le secret du grand pouvoii de ces chefs- 
d'œuvre : ils moralisent tout en amusant. Le sujet, dansfc 
Fables, se raconte vite. « Il n'y faut pas appuyer >, dil. 
Taine; cela a de la légèreté, de l'impromptu; '■ deux mots 
suffisent à La Fontaine » ; mais ces mots sont justes, 
expressifs; ils frappent l'âme aussi bien de l'enfant que du 
vieillard. Il en est comme Voltaire qui se sendront toute 
leur vie de cette lecture {!); par l'aisance du langage, la 
vigueur et l'acuité du trait, la vérité du'dialogue, beaucoup 
se souviendront d'avoir dû aux Fables le premier éveil de 
leur esprit. 

([) ■ A trois ans, l'abbé de Chileauneuf faisait bégayer â Voltaire les fsNu 
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CHAPITRE V 

DU ROMAN DE - E'SYCHÉ •> 
AUX « ÉLÉGIES » 

/. Du sentiment de V amitié cke^ La Fontaine ; la société des quatre 
amis. — II. Les o Amours de Psyché et de Cupidon », — 
///. Du paysage à propos d' " Adonis s, — /K. Les " Elégies ». 



•M. Emile Faguet, parlant de ce sentiment de l'amitié qui 
inspira tant de belles pages à l'auteur des Fables, a ]ju 
écrire un jour : « La Fontaine aima, dès sa première jeu- 
nesse, d'une passion toute tranche et pleine, où tout son 
caractère se montre, d'une passion infiniment douce, sans 
exigences et sans jalousies, qui en faisait un ami délicieux. » 
Nul, en effet, ne se livra plus complètement ni d'un cœur 
plus entier à ses amis; nul n'apporta plus de fidélité ni plus 
.de chaleur dans i'affecdon. Dans la fable du Corbeau, de la 
gazelle, de la tortue et du rat, offerte à Mme de Va Sablière, ■ 
La Fontaine a exprimé toute la force et le pouvoir d'un 
attachement aussi élevé et aussi tendre : 

Que n'ose et que ne peut l'amitié violente ! 
Cet autre sentiment que l-'on appelle amour 
Mérite moins d'honneur... 

Au cours de quelques autres pages non moins touchantes 
que celle-ci, notamment dans les Deux Amis, dans la 
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Parole de Socrate, le poète est revenu avec persistance à ce 
motif de l'amitié qui fut si cher à Cicéron et à Montaigne; 
mais l'œuvre dans laquelle il a répandu le plus d'émotion 
à ce sujet, dans laquelle il a fait entrer le plus de lui-même, 
en écrivant, est la fable des Deux Pigeons. Il en est peu où 
le tourment de la sollicitude attendrie perce avec plus 
d'affection à tous les passages; c'est dans cette fable que se 
trouve la belle plainte : 

... Hélas I dirai'je, il pleut : 
Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut... 

que Taine admirait tant et dont 11 écrivait ne trouver l'équi- 
valent que dans le déchirant adieu de Didon à Énée (Vm- 
OILE, Enéide, livre IV). 



Lei deux Pigeons ( 1 ). 

Deux pigeons s'aimaient d'amour tendre ; 

L'un d'eux, s'ennuyant au logis, 

Fut assez fou pour entreprendre 

Un voyage en lointain pays. 

L'autre lui dit : « Qu'allez-vous faire? 

Voulez-vous quitter votre frère i 

L'absence est le plus grand des maux ; 
Non pas pour vous, cruel I Au moins, que les travaux. 

Les dangers, les soins du voyage. 

Changent un peu votre courage, 
Eiicor, si la saison s'avançait davantage 1 
Attendez les zéphyrs : qui vous presse? un corbeau 
Tout à l'heure annonçait malheur à quelque oiseau. 
Je ne songerai plus que rencontre funeste. 
Que faucons, que réseaux. « Hélas I dirai-je, il pleut ; 

Mon frère a-t-il fout ce qu'il veut. 

Bon souper, bon gite, et le reste? » 

Ce discours ébranla le cœur 

De notre imprudent voyageur : 
iVlais le désir de voir et l'humeur inquiète 

1) Us LKux piétons âppartiâiiiient au livre IX des Fables. 
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L'emportèrent enfin. Il dit : • Ne pleurez point ; 
Trois jours au plus rendront mon âme satisfaite : 
Je reviendrai dans peu conter de point en point 

Mes aventures à mon frère ; 
Je le désennuierai. Quiconque ne voit guère 
N'a guère à dire aussi. Mon voyage d^eint 

Vous sera d'un plaisir extrême. 
Je dirai : • J'étais là ; telle chose m'avint : 

Vous y croirez être vous-même. • 
A ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu. 
Le voyageur s'éloigne : et voilà qu'un nuage 
L'oblige de chercher retraite en quelque lieu. 
Un seul arbre s'offrit, tel encor que l'orage 
Maltraita le pigeon en dépit du feuillage. 
L'air devenu serein, il part tout morfondu, 
Sèche du mieux qu'il peut son corps chargé de pluie ; 
Dans un champ à l'écart voit du blé répandu, 
Voit un pigeon auprès : cela lui donne envie ; 
Il y vole, il est pris : ce blé couvroit d'un lacs 

Les menteurs et traîtres appâts. 
Le lacs étoit usé ; si bien que, de son aile, 
De ses pieds, de son bec, l'oiseau ie rompt enfin : 
Quelque plume y périt; et le pis du destin 
Fut qu'un certain vautour à la serre cruelle 
Vit notre malheureux, qui, traînant la ficdle 
Et les morceaux du lacs qui l'avoit attrapé, 

Semblait un forçat échappé. 
Le vautour s'en alloit le lier, quand des nues 
Fond à son tour un aigle aux ailes étendues. . 
Le pigeon profita du conflit des voleurs. 
S'envola, s'abattit auprès d'une masure. 

Crut pour ce coup que ses malheurs 

Finiraient par cette aventure ; 
Mais un fripon d'enfant (cet âge est sans pitié) 
Prit sa fronde, et du coup tua plus d'à moitié 

La volatile malheureuse. 
Qui, maudissant sa curiosité, 

Traînant l'aile, et tirant le pied, 

Demi- morte et demi-boiteuse. 

Droit au logis s'en retourna : 

Que bien, que mal, elle arriva 

Sans autre aventure fâcheuse. 
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Voilà nos gens rejoints; et je laisse à juger 

De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines. 

Là — dans l'amitié aussi bien que dans l'amour, — La 
Fontaine se jetait d'un cœur impulsif; cette amitié n'était, 
;;u reste, que, l'une des formes adoucies, purifiées d,' 
i'amour qui faisait de lut, vis-à-vis de l'être préféré, le plus 
indulgent des hommes. Il a dit lui-même là-dessus; * Sa- 
vez-vous pas bien que pour peu que j'aime, je ne vois dans 
les défauts des personnes non plus qu'une taupe qui auroit 
cent pieds de terre sur elle? s {Lettre à M*** en lai 
envoyant les vei s pour et contre Mlle CoUetet) De ses amis 
La Fontaine souffrait tout: les qualités, les défauts; il n'y 
avait pas jusqu'à leurs rigueurs qu'il n'acceptât de suppor- 
ter; non seulement le Bonhonjme se montrait excellent 
avec les plus ingrats, mais, écrit Charles Perrault, « il ne 
leur disait rien que d'obligeant et ne se fâchait jamais quoi 
qu'on lui dît des choses capables d'exciter la colère et l'in- 
dignation des plus modérés ». 

Une bienveillance aussi. large, une aménité aussi com- 
plète dans l'humeur ont rendu célèbre la liaison de 
La Fontaine avec Pinirel et Maucroîx. La Rochefoucauld, 
Bussy, Saint-Evremond et quelques autres esprits de qua- 
lité aussi belle n'ont point échappé à cette affection; mais 
ceux qui, plus que les autres, en éprouvèrent les bienfaits 
furent, entre 1661 et 1664, Boileau, Molière, Racine, et, un 
moment, Chapelle. 

Boileau, à cette époque de sa vie, était loin d'habiter déjà 
ce pavillon agreste d'Auteuil oii il coulera plus tard, sous 
» l'if et le chévrefeuil », des jours si paisibles; il occupait 
à Paris, dans la rue du Vieux-Colombier, un logement 
modeste; c'est dans ce logement que se réunissait, dans le 
temps que Racine publiait la Tkébaîde, La Fontaine ses 
Contes, Chapelle son Voyage, et Boileau ses Satires, la 
société dite des Quatre amis; là, ne venaient pas seulement 
des poètes, mais aussi des curieux, comme ce Caches que 
La Fontaine amenait partout avec lui pour réciter les contes 
qu'il n'osait pas dire lui-même, ou ce Descoteaux qui 
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jouait si bien de la flûte que Molière ne pouvait se lasser 
de l'entendre. La Fontaine, au début de Psyché, nous 
assure, de cette « espèce de société " qu'il appelle aussi bien 
" académie », que ïa première chose qu'on y fit, ce fut de 
bannir des réunions les conversations légtécsel tout ce qui 
sent la conférence; les saillies de Boileau, la verve un peu 
grosse de Chapelle, les traits de moquerie de Racine, le 
bon sens de Molière constraslaient dans ces réunions avec 
les songes creux et béyues du Bonhomme. Les anecdotiers 
n'ont point par la suite failli à leur tâche d'amplifier tout 
cela; peut-être ont-ils assimilé un peu trop à celles du ca- 
baret de la Pomme du Pin ou de tels autres lieux de beu- 
verie célèbres du temps ces assemblées de chez Despréaux; 
celles-ci n'avaient point tout à fait ce caractère négligé ; 
le ton y était de bonne compagnie et, sans la brouille qui 
surgit, au moment des représentations à! Alexandre, entre 
Racine et Molière, peut-être se fussent-elles prolongées, 
pour le bien des lettres, plus longtemps encore. 

n 

En 1669, à l'époque où parut le seul roman que La 
Fontaine ait jamais écrit : Les Amours de Psyché et de 
Cupidon, iJ y avait quatre ou cinq ans déjà que la société 
des quatre amis avait cessé de se réunir. La Fontaine, qui 
s'est peint'dans ces pages sous le nom de Potyphile, n'en a 
pas moins représenté Boileau, Molière et Racine à ses côtés 
sous les traits d'Ariste, de Gelaste et d'Acante. La manière 
adroite avec laquelle il a su associer, dans iin même lécit, 
le sentiment de l'amitié à l'expression du conte n'a rien 
ici que d'agréable (1). 
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LES AMOURS DE PSYCHÉ 

ET DE CUPIDON 



LIVRE PREMIER 



Quatre amis, dont la connaissance avait commencé par le 
Parnasse, lièrent une espèce de société que j'appellerais aca- 
démie si leur nombre eût été plus grand, et qu'ils eussent autant 
regardé les muses que le plaisir. La première chose qu'ils firent, 
ce fut de bannir d'entre eux les conversations réglées, et tout 
ce qui sent sa conférence académique. Quand ils se trouvaient 
ensemble et qu'ils avaient bien parlé de leurs divertissemens, 
si le hasard les faisait tomber sur quelque point de science ou 
de belles-lettres, ils profitaient de l'occasion : c'était toutefois 
sans s'arrÈter trop longtemps à une même matière, voltigeant 
de propos en autres, comme des abeilles qui rencontreraient 
en leur chemin diverses sortes de fleurs. L'envie, la malignité, 
ni la cabale, n'avaient de voix parmi eux. Ils adoraient les 
ouvrages des anciens, ne refusaient point à ceux des modernes 
les louanges qui leur sont dues, parlaient des leurs avec modestie, 
et se donnaient des avis sincères lorsque quelqu'un d'eux tom- 
bait dans la maladie du siècle, et faisait un livre, ce qui arrivait 
rarement. 

Polyphile y était le plus sujet (c'est le nom que je donnerai à 
l'un de ces quatre amis). Les aventures de Psyché lui avaient 
semblé fort propres pour être contées agréablement. Il y tra- 
vailla longtemps sans en parler à personne : enfin il communiqua 
son dessein à ses trois amis, non pas pour leur demander s'il 
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continuerait, mais comment ils trouvaient à propos qu'il con- 
tinuât. L'un lui donna un avis, l'autre un autre : de tout cela 
il ne prit que ce qu'il lui plut. Quand l'ouvrage fut achevé, il 
demanda jour et rendez-vous pour le lire. 

Acante ne manqua pas, selon sa coutume, de proposer une 
promenade en quelque lieu, hors de la ville, qui fût éloigné, 
et où peu de gens entrassent : on ne les viendrait point inter- 
rompre; ils écouteraient cette lecture avec moins de bruit et 
plus de plaisir. Il aimait extrêmement les jardins, les fleurs, les 
ombn^es. Polyphile lui ressemblait en cela ; mais on peut dire 
que celui-ci aimait toutes choses. Ces passions, qui leur remplis- 
saient le cœur d'une certaine tendresse, se répandaient jusqu'en 
leurs écrits, et en formaient le principal caractère. Ils penchaient 
tous deux vers le lyrique, avec cette différence qu'Acatite avait 
quelque chose de plus touchant, Polyphile de plus fleuri. Des 
deux autres amis, que j'appellerai Ariste et Gelaste, le premier 
était sérieux sans être incommode ; l'autre était fort gai. 

La proposition d'Acante fut approuvée. Ariste dit qu'il y 
avait de nouveaux embellissemens à Versailles : il fallait les 
aller voir, et partir matin, afin d'avoir le lotsir de se promener 
après qu'ils auraient entendu les aventures de Psyché. La partie 
fut incontinent conclue r dès le lendemain ils l'exécutèrent. Les 
jours étaient encore assez longs, et la saison belle : c'était pen- 
dant le dernier automne. 

Nos quatre amis, étant arrivés à Versailles de fort bonne 
heure, voulurent voir, avant le dîner, la ménagerie ; c'est un 
lieu rempli de plusieurs sortes de volatiles et de quadrupèdes, la 
plupart très-rares et de pays éloignés. Ils admirèrent en combien 
d'espèces une seule espèce d'oiseaux se multipliait, et louèrent 
l'artilîce et les diverses im^inations de la nature, qui se joue 
dans les animaux comme elle fait dans les fleurs. Ce qui leur 
plut davantage, ce furent les demoiselles de Numidie, et certains 
oiseaux pêcheurs qui ont un bec extrêmement long avec une 
peau au dessous qui leur sert de poche Leur plumage est 
blanc, mais d un blanc plus clair que celui des cygnes même 
de près il parait carne et tire sur 1 1 couleur de rose vers 1 1 
racine. On ne peut rien voir de plus be m G est une espèce de 
c^Drmorans 

Comme njs gens ivaient encore du !< isir ils lire it un tour 
il l'orangerie La beauté et le nombre des rr ingers et de uilrcs 
plantes quon y conserve ne se saur ut exprimer 11 y a tel de 
ces arbres qui a résiste aux attaques de cent hivers 
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Acante, ne voyant personne autour de lui que ses trois amis 
(celui qui les conduisait était éloigné) ; Acante, dis-je, ne se 
put tenir de réciter certains couplets de poésie que les autres 
se souvinrent d'avoir vus dans un ouvrage de sa façon. 

Sommes- nous, dit-il, en Provence? 
Quel amas d'arbres toujours verts 
Triomphe ici de l'inclémence 
Des aquilons et des hivers I 

Jasmins dont un air doux s'exhale, 
Fleurs que les vents n'ont pu ternir, 
Aminte en blancheur vous égale ; 
Et vous m'en faites souvenir. 

Orangers, arbres que j'adore. 
Que vos parfums me semblent doux I 
Est-il dans l'empire de Flore 
Rien d'^fféable comme vous? 

Vos fruits aux écorces solides 
Sont un véritable trésor; 
Et le jardin des Hespérides 
N'avait point d'autres pommes d'or. 

Lorsque votre automne s'avance. 
On voit encor votre printemps ; 
L'espoir avec la jouissance 
Logent chez vous en même temps. 

Vos fleurs ont embaumé tout l'air que je respire ; 
Toujours un aimable zéphyre 
Autour de vous se va jouant. 
Vous êtes nains ; mais tel arbre géant. 

Qui déclare au soleil la guerre. 

Ne vous vaut pas. 
Bien qu'il couvre un arpent de terre 

Avec ses bras. 



La nécessité de manger fit sortir nos gens de te lieu si déli- 
cieux. Tout leur dîner se passa à s'entretenir des choses qu'ils 
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avaient vues, et à parler du monarque pour qui on a assemblé 
tant de- beaux objets. Après avoir loué ses principales vertus, 
les lumières de son esprit, ses qualités héroïques, la science de 
commander ; après, dis-je, l'avoir loué fort longtemps, ils revin- 
lent à jeur premier entretien, et dirent que Jupiter seul peut 
continuellement s'appliquer à la conduite de l'univers. Les 
hommes ont besoin de quelque relâche. Alexandre faisait la 
débauche ; Auguste jouait ; Scipion et Lœlius s'amusaient sou- 
vent à jeter des pierres plates sur l'eau : notre monarque se 
divertit à faire bâtir des palais, cela est digne d'un roi. 11 y a 
même une utilité générale, car, par ce moyen, tes sujets peuvent 
prendre part aux plaisirs du prince, et voir avec admiration 
ce qui n'est pas fait pour eux. Tant de beaux jardins et de somp- 
tueux édifices sont la gloire de leur pays. Et que ne disent point 
les étrangers I Que ne dira point la postérité quand elle verra 
ces chefs-d'œuvre de tous les arts 1 

Les réflexions de nos quatre amis finirent avec leur repas. 
Ils retournèrent au château ; virent les dedans, que je ne décrirai 
point, ce serait une œuvre infinie. Entre autres beautés, ils 
s'arrêtèrent longtemps à considérer le lit, la tapisserie et les 
sièges dont oii a meublé la chambre et le cabinet du roi. C'est 
un tissu de la Chine, plein de figures qui contiennent toute la 
religion de ce pays-là. Faute de brachmane, nos quatre amis 
n'y comprirent rien. 

Du château ils passèrent dans les jardins, et prièrent celui 
qui les conduisait de les laisser dans la grotte jusqu'à ce que la 
chaleur fût adoucie ; ils avaient fait apporter des sièges. Leur 
biilet venait de si bonne part, qu'on leur accorda ce qu'ils . 
demandaient : même ahn de rendre le lieu plus frais, on en fit 
jouer les eaux... 

Les qifttre amis ne voulurent point Être mouillés ; ils prièrent 
celui qui leur faisait voir la grotte de réserver ce plaisir pour le 
bourgeois ou pour l'Allemand, et de les placer en quelque coin 
où ils fussent à couvert de l'eau. Ils furent traités comme ils 
souhaitaient. Quand leur conducteur les eut quittés, ils s'as- 
sirent à l'entour de Polyphile, qui prit son cahier; et, ayant 
toussé pour se nettoyer la voix, il commença par ces vers : 

Le dieu qu'on nomme Amour n'est pas exempt d'aimer : 

A son flambeau quelquefois II se brûle ; 

Et si ses traits ont eu la force d'entamer 

Les cœurs de Pluton et d'tiercule. 
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Il n'est pas inconvénient 
Qu'étant aveugle, étourdi, téméraire, 

Il ze blesse en les maniant ; 
Je n'y vois rien qui ne se puisse faire : 
Témoin Psyché, dont je vous veux conter 
La gloire et les malheurs, chantés par Apulée, 
Cela vaut bien la peine d'écouter; 

L'aventure en est signalée, 

Poiyphile toussa encore une fois après cet exorde ; puis, cha- 
cun s'étant préparé de nouveau pour lui donner plus d'atten- 
tion, il commença son histoire. 

Cette histoire n'est autre que celle de l'Amour qui devint 
épris de Psyché, la plus belle et la plus accomplie des trois 
filles de l'un des rois les plus puissants de la Grèce. Enlevée 
par le Zéphyre, Psyché fut transportée par lui dans une 
demeure qui « est la plus merveilleuse chose du monde ". 
Et là, elle eût pu couler des ans nombreux, au sein du 
plus parfait et plus doux bonheur. 

Mais, au milieu de tant de délices, Psyché ressent un 
très grand chagrin; la cause en est que, malgré toute l'insis- 
tance dont elle est capable, l'Ainour lui dérobe son visage, 
son corps et ne se montre jamais à elle sous des traits char- 
mants. Persuadée par ses sœurs que le pudique époux qui 
se cache ainsi à sa vue ne peut être qu'un monstre, Psyché 
ne résiste pas à la curiosité de savoir. Sur le conseil des 
jalouses, et dans le but de se débarrasser d'un mari aussi 
effrayant, i'étourdie s'arme d'un poignard; puis, s'éclairant 
d'une lampe, elle pénètre, la nuit, dans la chambr^de l'être 
mystérieux, qui lui fut imposé par l'oracle. 

A peine Psyché se fût-elle aperçue, à la [ueur de cette 
lampe, que le monstre qu'elle redoutait avec tant de crainte 
étaitrÀmour, qu'elle ne put résistera l'attrait de s'approcher, 
en tremblant, de plus près encore. Mais, à ce moment, elle 
pencha si maladroitement la lampe qu' « il en tomba sur la 
cuisse de son époux une goutte d'huile enflammée. La dou- 
leur éveilla le dieu. Il vit la pauvre Psyché qui, toute con- 
fuse, tenait sa lampe; et, ce qui fut le plus malheureux, il vit 
aussi le poignard tombé près de lui ', 
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Dispensez-mof de vous raconter le reste écrit, à ce moment, 
le poète," vous seriez touchés de trop de pitié au récit que je 
vous ferais. 

Là finit de Psyché le bonheur et la gloire ; 
Et là votre plaisir pourrait cesser aussi. 
Ce n'est pas mon talent d'achever une histoire 
Qui se termine ainsi. 



LIVRE DEUXIÈME 



[Chassée du palais de son époux, dépouillée de ses riches 
vêtements, persécutée par Vénus, Psyché, la pauvriî Psyché, 
errante et malheureuse, rejetée sur la terre des hommes, 
expie dans les larmes sa curiosité impruderrte.| 

Psyché cependant continuait de chercher l'Amour, toujours 
en son habit de bergère. 11 avait une telle grâce sur elle, que si 
son ennemie l'eût vue avec cet habit, elle lui en aurait donné 
un de déesse en la place. Les afflictions, le travail, ia crainte, 
le peu de repos et de nourriture, avaient toutefois diminué 
ses appas ; si bien que, sans une force de beauté extraordinaire, 
ce n'aurait plus été que l'ombre de cet objet qui avait tant 
fait parler de lui dans le monde. Bien lui prit d'avoir des 
charmes à moissonner pour le temps et pour ladouleur,et encore 
de reste pour elle. Le plus cruel de son aventure était les craintes 
qu'on lui donnait. Tantôt elle entendait dire que Vénus la 
faisait chercher par d autres gens quelquefois même qu'elle 
était tombée entre les mains de sm ennemie, qui, à force de 
tourmens, l'avait rendue méconnaissable 

Un jour elle eut une telle alarme, qu'elle se jeta dans une 
chapelle de Gérés, comme en un asile qui de bonne fortune se 
présentait. Cette chapelle était près d un champ dont on venait 
de couper les blés. Là les laboureurs des environs offraient tous 
les ans les prémices de leur récolte. Il y avait un grand mon- 
ceau de' javelles à l'entrée du temple. Notre bergère se pros- 
terna devant l'image de la déesse ; puis lui mit au bras un cha- 
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peau de fleurs (i), lesquelles elle venait de cueillir en courant 
et sans aucun choix : c'ét:iient de ires fleurs qui croissent parmi les 
blés. Psyché avait ouï dire aux sacrificateurs de son pays qu'elles 
plaisaient à Cérès, et qu'une personne qui voulait obtenir des 
dieux quelque chose ne devait point entrer dans leurs maisons 
les mains vides. Après son offrande, elle se remit à genoux, 
et fit ainsi sa prière : 

« Divinité la plus nécessaire qui soit au monde, nourrice des 
hommes, protège-moi contre celle que je n'ai jamais offensée ; 
souffre seulement que je me cache pour quelques jours entre 
les javelles qui sont à la porte de ton temple, et que je vive du 
blé qui en tombera. Cythérée se plaint de ce que son fils m'a 
voulu du bien ; mais, puisqu'il ne m'en veut plus, n'est-ce pas 
assez de satisfaction pour elle, et assez de peine pour moi? 
Faut-il que la colère des dieux soit si grande? S'il est vrai que 
la Justice se soit retirée parmi eux, ils doivent considérer l'inno- 
cence d'une personne qui leur a obéi en se mariant. Ai-je cor- 
rompu l'oracle? ai-je usé d'aucun artifice pour me faire aimer? 
puis-jemais, si un dieu me voit? quand je m'enfermerais dans 
une tour, ne me verrait-il pas? Tant s'en faut qu'en l'épousant 
Je crusse faire du déplaisir à sa mère ; car je croyais épouser 
un monstre. Il s'est trouvé que c'était l'Amour, et que j'avais 
plu à ce dieu. C'est donc un crime d'être agréable I Hélasl je 
ne le suis plus, et ne l'ai jamais été par ma faute, 11 ne se trou- 
vera point que j'aie employé ni afféterie ni paroles ensorce- 
lantes. Vénus a encore sur le cœur l'indiscrétion des mortels 
qui ont quitté son culte pour m'honorer. Qu'elle se plaigne donc 
des mortels ; mais de moi, c'est une injustice. Je leur ai dit 
qu'ils me faisaient tort. Si les hommes sont împrudens, ce n'es 
pas à dire que je sois coupable, •> 

C'est ainsi que notre bergère se justifiait à Cérès. Soif que les 
déesses s'entendent, ou que celle-ci fût fâchée de ce qu'on 
l'avait appelée nourrice, ou que le ciel veuille que nos prières 
soient véritablement des prières, et non des apologies, celle de 
Psyché ne fut nullement écoutée, Cérès lui cria de la voûte de 
sa chapelle, qu'elle se retirât au plus vite, et laissât le tas de 
javelles comme il était ; sinon Vénus en aurait l'avis. Pourquoi 
rompre en faveur d'une mortelle avec une déesse de ses amies? 
Vénus ne lui en avait donné aucun sujet. Qu'on dît tout ce 

([) c'est ce i)u'avaient fait déjà les berjjtrs d'Ainyol, dans la tradurtitm dii 
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qu'on voudrait de sa conduite, c'était une bonne femme qui lui 
avait obligation, à la vérité, ainsi qu'à Bacchus ; mais elle le 
savait bien reconnaître, et le publiait partout. 

[Une tentative que Psyché fit auprès de Junon ne réussit 
pas davantage qu'auprès de Cérès. C'est alors que l'épouse 
répudiée résolut de se rencîre - quelles que fussent pour 
elle les conséquences de «et acte — au temple même de 
Vénus, et, parvenue là, d'implorer sa belle et cruelle en- 
Dans ce but, elle s'informa du plus prochain temple de 
Cythérée, résolue, si la déesse n'y était présente, de s'embar- 
quer et d'aller en Cypre, On lui dit qu'à trois ou quatre journées 
de là il y en avait un fort fameux et fort fréquenté, portant 
pour inscription : 

• A la Déesse des Grâces. • 

Apparemment Vénus s'y plaisait, et y tenait souvent en per- 
sonne son tribunal, vu les miracles qui s'y faisaient, et le grand 
concours de gens qui y accouraient de tous les côtés. Il y en 
avait même qui se vantaient de l'y avoir vue plusieurs fois. 

Notre bergère se met en chemin, plus heureuse, ce lui sem- 
blait, que devant l'oracle : car elle savait du moins ce qu'elle 
avait envie de faire; sortirait d'irrésolution et d'incertitude, 
qui sont les pires de tous les maux ; pourrait voir l'Amour, n'y 
ayant pas d'apparence que sa mère vînt si souvent en un lieu 
sans l'y amener. Supposé que la pauvre épouse n'eût cette satis- 
faction qu'en présence d'une belle-mére qui la haïssait, et qui, 
bien loin de la reconnaître pour sa bru, la traiterait en esclave ; 
c'était toujours quelque chose : les affaires pourraient changer ; 
la compassion, la vue de la belle, son humilité, sa douceur, le 
peu de liberté de l'entretenir, tout cela serait capable de rallu- 
mer le désir du dieu. En tout cas elle le verrait, et c'était beau- 
coup : toutes peines lui seraient douces, quand elles lui pour- 
raient procurer un quart d'heure de plaisir. 

Psyché se flattait ainsi : pauvre infortunée qui ne songeait 
pas combien les haines des femmes sont violentes I Hélas 1 la 
belle ne savait guère ce que le destin lui préparait. Le cœur 
lui battit pourtant dés qu'elle approcha de la contrée où était 
le temple. Longtemi-S devant que l'on y arrivât, on respirait 
un air embaumé, tant à cause des personnes qui venaient 
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offrir des parfums à la déesse, et qui étaient parfumées elles- 
mêmes, que parce que le chemin était bordé d'orangers, de 
jasmins, de myrtes, et tout le pays parsemé de fleurs. 

On découvrait le temple de loin, quoiqu'il fût situé dans une 
vallée i mais cette vallée était spacieuse, plus longue que large, 
ceinte de coteaux merveilleusement agréables. Ils étaient mêlés 
de bois, de champs, de prairies, d'habitations qui se ressen- 
taient d'un long calme. Vénus ava^t obtenu de Mars une sauve- 
garde pour tous ces lieux. Les animaux mêmes ne s'y faisaient 
point la guerre : jamais de loups; jamais d'autres pièges que 
ceux que l'Amour fait tendre. Dès qu'on avait atteint l'âge 
de discernement, on se faisait enregistrer dans la confrérie de 
ce dieu ; les filles à douze ans, les gardons à quinze. 11 y en avait 
à qui l'amour venait devant la raison. S'il se rencontrait une 
indifférente, on en purgeait le pays ; sa famille était séques- 
trée pour un certain temps : le clergé de la déesse avait soin 
de purifier le canton où ce prodige était survenu. Voilà quant 
aux mœurs et au gouvernement du pays. H abondait en oiseaux 
de joli plumage. Quelques tourterelles s'y rencontraient : on 
en comptait jusqu'à trois espèces; tourterelles oiseaux, tour- 
terelles nymphes, et tourterelles bergères. La seconde espèce 
était rare. 

Au milieu de la vallée coulait un canal de même longueur 
que la plaine, large comme un fleuve et d'une eau si transpa- 
rente, qu'un atome se fût vu au fond ; en un mot, vrai cristal 
fondu. Force nymphes et force sirènes s'y jouaient ; on les 
prenait à la main. Les personnes riches avaient coutume de 
s'embarquer sur ce canal, qui les conduisait jusqu'aux degrés 
du parvis. Ils louaient je ne sais combien d'Amours ; qui plus, 
qui moins, selon la chaige qu'avait le vaisseau ; chaque Amour 
avait son cygne, qu'il attelait à la barque ; et, monté dessus, 
il le conduisait avec un ruban. Deux autres nacelles suivaient : 
l'une chargée de musique, l'autre de bijoux et d'oranges douces. 
Ainsi s'en allait la barque fort gaiement. 



LES ÉPREUVES DE PSYCHÉ 

Parvenue à peine au palais que Vénus avait fait bâtir, entre 
deux montagnes, à mi-chemin d'Amathonte et de Paphos, 
notre infortunée se prosterna à quatre pas de la déesse, et lui 
parla de la sorte : " Reine des Amours et des Grâces, voici 
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cette malheureuse esclave que vous cherchez. Je ne vous 
demande pour récompense de l'avoir livrée que la permission 
de vous regarder. Si ce n'est point sacrilège à une misérable 
mortelle comme je suis de jeter les yeux sur Vénus, et de rai-- 
sonner sur les charmes d'une déesse, je trouve que l'aveu^e- 
ment des hommes est bien grand d'estimer en moi de médiocres 
appas, après que les vûtres leur ont paru. Je me suis opposée 
inutilement à cette folie : ils m'ont rendu des honneurs que 
j'ai refusés, et que je ne méritais pas. Votre fils s'est laissé 
prévenir en ma faveur par les rapports fabuleux qu'on lui a 
faits. Les destins m'ont donnée à lui sans me demander mon 
consentement. En tout cela j'ai failli, puisque vous me 'jugez 
coupable. Je devais cacher des traits qui étaient cause de tant 
d'erreurs, je devais les défigurer ; il fallait mourir, puisque vous 
m'aviez en aversion : je ne l'ai pas fait. Ordonnez-moi des puni- 
tions si sévères que vous voudrez, je les souffrirai Sans mur- 
mure ; trop heureuse si je vols votre divine bouche -s'ouvrir 
pour prononcer l'arrêt de ma destinée l 

— Oui, Psyché, repartit Vénus, je vous en donnerai le plai- 
sir. Votre feinte humilité ne me touche point. Il fallait avoir 
ces sentimens et dire ces choses devant que vous fussiez en m? 
puissance. Lorsque vous étiez à couvert des atteintes de ma 
colère, votre miroir vous disait qu'il n'y avait rien à voir après 
vous : maintenant que vous me craignez, vous me trouvez 
belle. Nous verrons bientôt qui remportera l'avantage. Ma 
beauté ne saurait périr, et la vôtre dépend de moi : je la détruirai 
quand il me plaira. Commençons par ce corps d'albâtre dont 
mon fils a -publié -des merveilles, et qu'il appelle le temple de 
la blancheur. Prenez vos scions, filles de la Nuit, et me l'em- 
. pourpres û bien, que cette blancheur ne trouve pas mSme un 
asile en son propre temple. » 

A cet ordre si cruel Psyché devint pâle, et tomba aux pieds 
de la déesse, sans donner aucune marque de vie. Cythérée se 
sentit émue ; mais quelque démon s'opposa à ce mouvement 
de pitié, et la fit sortir. 

Dès qu'elle fut hors, les ministres de sa vengeance prirent 
des branches de myrte ; et, se bouchant les oreilles ainsi que les 
yeux, elles déchirèrent l'habit de notre bergère : innocent habit, 
hélas I celle qui l'avait donné lui croyait procurer un sort que 
tout le monde envierait. Psyché ne reprit ses sens qu'aux pre- 
mières atteintes de la douleur. Le vallon retentit des cris qu'elle 
tut contrainte de faire : jamais les échos n'avaient répété de si 
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pitoyables accens. Il n'y eut aucun endroit d'épargné dans 
tout ce beau corps, qui devant ces momeiis-IS se pouvait dire, 
en effet, le temple de la blancheur : elle y régnait avec un éclat 
que je ne saurais vous dépeindre. 

Telle fut la première peine que Psyché souffrit. Owand 
Cythérée fut de retour, elle la trouva étendue sur les tapis dont 
cettÈ chambre était ornée, près d'expirer, et n'en pouvant plus. 
La pauvre Psyché fit un effort pour se lever, et tâcha de contenir 
ses sanglots, Cythérée lui commanda de baiser les cruelles mains 
qui l'avaient mise en cet état. Elle obéit sans tarder, et ne témoi- 
gna nulle répugnance. Comme le dessein de la déesse n'était 
pas de la faire mourir sitôt, elle la laissa guérir. 

Parmi les servantes de Vénus il y en avait une qui trahissait 
sa maîtresse, et qui allait redire à l'Amour le traitement que 
l'on faisait à Psyché, et les travaux qu'on lui imposait. L'Amour 
ne manquait pas d'y pourvoir. Cette fois-là il lui envoya un baume 
excellent par celle qui était de l'intelligence, avec ordre de ne 
point dire de quelle part, de peur que Psyché ne crût que son 
mari était apaisé, et qu'elle n'en tirât des conséquences trop avan- 
tageuses. Le dieu n'était pas encore guéri de sa brûlure, et tenait 
le lit. L'opération de son baume irrita Vénus, à l'insu de qui 
la chose se conduisait, et qui, ne sachant à quoi imputer ce 
miracle, résolut de se défaire de Psyché par une autre voie. 

Sous l'une des deux montagnes qui couvraient à droite et à 
fauche cette maison, était une voijte aussi ancienne que l'uni- 
vers. Là sourdait une eau qui avait la propriété de rajeunir; 
c'est ce qu'on appelle encore aujourd'hui la fontaine de Jou- 
vence. Dans les premiers temps du monde il était libre à tous 
les mortels d'y aller puiser. L'abus qu'ils firent de ce trésor 
obligealesdieux de leur en ôter l'usage. Pluton, prince des dieux 
souterrains, commit à la garde de cette eau un dragon énorme. 
Il ne dormait point, et dévorait ceux qui étaient assez témé- 
raires que d'en approcher. Quelques femmes se hasardaient, 
aimant mieux mourir que de prolonger une carrière où II n'y 
avait plus ni beaux jours ni amans pour elles. 

Cinq ou six jours étant écoulés, Cythérée dit à son esclave : 
" Va-t'en tout à l'heure à la fontaine de Jouvence, et m'en rap- 
porte une cruchée d'eau. Ce n'est pas pour moi, comme tu peux 
croire, mais pour deux ou trois de mes amies qui en ont besoin. 
Si tu reviens sans apporter de cette eau, je te ferai encore souf- 
frir le même supplice que tu as souffert. • 

Cette suivante, dont j'ai parlé, qui était aux gages de Cupidon, 



;.ïCooglc 



= AMOURS DE PSYCHÉ KT DE CUPIDON = 151 

l'alla avertir. Il lui commanda de dire à Psyché que le moyen 
d'endormir le monstre était de lui chanter quelques longs récits 
qui lui plussent premièrement, et puis l'ennuyassent ; et sitôt 
qu'il dormirait, qu'elle puisât de l'eau hardiment. 

Psyché s'en va donc avec sa cruche. On n'osait approcher de 
l'antre de plus de vingt pas. L'horribie concierge de ce palais 
en occupait la plupart du temps l'entrée. Il avait l'adresse de 
couler sa queue entre des broussailles, en sorte qu'elle ne parais- 
sait point ; puis, aussitôt que quelque animal venait à passer, 
fût-ce un cerf, un cheval, un bœuf, le monstrp le ramenait en 
plusieurs retours, et en entortillait les jambes de l'animal avec 
tant de soudaineté et de force, qu'il le faisait trébucher, se jelait 
dessus, puis s'en repaissait. Peu de voyageurs s'y trouvaient 
surpris : l'endroit était plus connu et plus diflfaméque levoisin^e 
de Scylla, et Charybde. Lorsque Psyché alla à cette fontaine, 
le monstre se réjouissait au soleil, qui tantôt dorait ses écailles, 
tantôt les faisait paraître de cent couleurs. 

Psyché, qui savait quelle distance il fallait laisser entre lui 
et elle, car il ne pouvait s'étendre fort loin, le Sort l'ayant 
attaché avec des chaînes de diamant ; Psyché, dis-je, ne s'effraya 
pas beaucoup : elle était accoutumée à voir des dragons. Elle 
cacha le mieux qu'il lui fut possible sa cruche, et commença 
mélodieusement ce récit : 

■ Dragon, gentil dragon à la gorge béante. 

Je suis messagère des dieux : 

Us m'ont envoyée en ces lieux 
T'annoncer que bientôt une jeune serpente. 
Et qui change au soleil de couleur comme toi. 

Viendra partager ton emploi. 
Tu te dois ennuyer à faire cette vie ; 

Amour t'enverra compagnie. 
Dragon, gentil dragon, que te dirai-je encor 

Oui te chatouille et qui te plaise? 

Ton dos reluit comme fin or : 

Tes yeux sont flambans comme braise. 
Tu te peux rajeunir sans dépouiller ta peau, 
yuelle félicité d'avoir ciiez toi cette eau I 
Si tu veux t'enrichir, permets que l'on y puise; 
Quelque tribut qu'il faille, il te sera porté : 
J'en sais qui, pour avoir cette commodité. 

Donneront jusqu'à leur chemise. " 
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Psyché clianta beaucoup d'autres choses qui n'avaient aucune 
suite, et que les oiseaux de ces lieux ne purent par conséquent 
retenir ni nous les apprendre. Le dragon l'Écouta d'abord avec 
un très-grand plaisir. A la fin il commença à bâiller, et puis 
s'endormit. Psyché prend vite l'occasion. Il fallait passer entre 
le dragon et l'un des bords de l'entrée : à peine y avait-il assez 
de place pour une personne. Peu, s'en fallut que la belle, de 
frayeur qu'elle eut, ne laissât tomber sa cruche; ce qui eiit 
été pire que la goutte d'huile. Ce dormeur-ci n'était pas fait 
comme l'autre ; son courroux et ses remontrances, c'était de 
mettre les gens en pièces. Notre héroïne vint à bout de son 
entreprise par un grand bonheur. Elle emplît sa cruche, et s'en 
retourna triomphante. 

Vénus se douta que quelque puissance divine l'avait assistée. 
De savoir laquelle, c'était le point. Son flls ne bougeait du lit. 
Jupiter ni aucun des dieux n'aurait laissé Psyché dans cet 
esclavage : les déesses seraient les dernières à la secourir. " lie 
t'imagine pas en être quitte, lui dit Vénus : je te ferai des com- 
mandemens si difficiles, que tu manqueras à quelqu'un ; et pour 
cliâtiment tu endureras la mort. Va me quérir de la laine de 
ces moutons qui paissent au delà du fleuve ; je m'en veux faire 
taire un habit. » C'étaient les moutons du soleil ; tous avaient 
des cornes, furieux au dernier point, et qui poursuivaient les 
loups. Leur liine était d'une couleur de feu si vif qu'il éblouis- 
SAit la vue. lis paissaient alors de l'autre côté d'une rivière 
extrêmement large et profonde, qui traversait le vallon à mille 
pas ou peu plus de ce château. 

De bonne fortune pour liotre belle, Junon et Cérès vinrent 
voir Vénus dans le moment qu'elle venait de donner cet ordre. 
Elles lui avaient déjà rendu deux autres visites depuis la maladie 
de son fils, et avaient aussi vu l'Amour. Cette dernière visite 
empêcha Vénus de prendre garde à ce qui se passerait, et donna 
une faci|ité à notre héroïne d'exécuter ce commandement. Sans 
cela il aurait été impossible, n'y ayant ni pont, ni bateau, ni 
gondole surla rivière. 

Cette suivante qui était de l'intelligence, dit à Psyché : 
u Nous avons ici des cygnes que les Amours ont dressés à nous 
servir de gondoles : j'en prendrai un; nous traverserons la 
rivière par ce jnoyen. Il faut que je vous tienne compagnie, 
pour une raison que je vas vous dire : c'est que ces moutons 
sont gardés par deux jeunes enfans syivains qui commencent 
déjà à courir après les bergères et après les nymphes. Je pas- 
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serai la première, et amuserai les deux jeunes faunes, qui ne 
manqueront pas de me poursuivre sans autre dessein que de 
folâtrer; car ils me connaissent, et savent que j'appartiens, à 
Vénus : au pis aller j'en serai quitte pour deux baisers; vous 
passerez cependant. — Jusque-là voilà qui va bien, repartit 
Psyché; mais comment approcherai- je des moutons? me con- 
naissent-ils aussi? savent-ils que j'appartiens à Vénus? — Vous 
prendrez de leur laine parmi les ronces, répliqua cette suivante ; 
ils y en laissent quand elle est mûre et qu'elle commence à 
tomber : tout ce canton-là en est plein. » Comme la chose avait 
été concertée, elle réussit. Seulement, au lieu de deux baisers 
que l'on avait dit, il en coiîta quatre. 

Pendant que notre bergère et sa compagne exécutent leur 
entreprise, Vénus prie les deux déesses de sonder les sentimens 
de son fils. « Il semble, à l'entendre, leur dît-elle, qu'il soit fort 
en colère contre Psyché ; cependant il ne laisse pas sous main 
de lui donner assistance : au moins y a-t-il lieu de le croire. 
Vous m'Êtes amies toutes deux, détournez-le de cet amour ; 
représentez-lui le devoir d'un fils ; dites-lui qu'il se fait tort. 
11 s'ouvrira bien plutôt à vous qu'il ne ferait à sa mère. » 

Junon et Gérés promirent de s'y employer. Elles allèrent voir 
le malade. Il ne les satisfit point, et leur cacha le plus qu'il put 
sa pensée. Toutefois, autant qu'elles purent conjecturer, cette 
passion lui tenait encore au CŒur. Même il se plaignit de ce qu'on 
prétendait le gouverner ainsi qu'un enfant. Lui, un enfant I on 
ne considérait donc pas qu'il terrassait les Hercules, et qu'il 
n'avait jamais eu d'autres toupies que leurs cœurs. « Après 
cela, disait-il, on me tiendra encore en tutelle I on croira me 
contenter de moulinets et de papillons, moi qui suis le dispen- 
sateur d'un bien près de qui la gloire et les richesses sont des 
poupées 1 C'est bien le moins que je puisse faire que de retenir 
ma part de cette félicité-là. Je ne me marierai pas, moi qui en 
marie tant d'autres ! » 

Les déesses entrèrent en ses sentimens, et retournèrent dire 
à Vénus comme leur légation s'était passée. » Nous vous con- 
seillons en amies, ajoutèrent-elles, de laisser ^ir votre fils 
comme il lui plaira : il est désormais en âge de se conduire. 

— Qu'il épouse Hébé, repartit Vénus : qu'il choisisse parmi 
les iWuses, parmi les Grâces, parmi les Heures ; je le veux bien. 

— Vous moquez;VOUS? dit Junon. Voudriez-vous donner à 
votre fils une de 'vos suivantes pour femme? et encore Hébé 
qui nous sert à boire? Pour les Muses, ce n'est pas le fait de 
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l'Amour qu'une précieuse ; elle le ferait enrag:er. La beauté des 
Heures est fort journalière : il ne s'en accommodera pas non 
plus. — Mais enfin, répliqua Vénus, toutes ces personnes sont 
des déesses, et Psyché est simple mortelle. N'est-ce pas un parti 
bien avantageux pour mon fils que la cadette d'un roi de qui 
les États tourneraient dans la basse-cour de ce château? — 
Ne méprisez pas tant Psyché, dit Cêrès : vous pourriez pis 
faire que de la prendre pour votre bru. La beauté est rare 
parmi les dieux ; les richesses et la puissance ne le sont pas. 
J'ai bien voyagé, comme vous savez; mais je n'ai point vu de 
personne si accomplie. ■ Junon fut contrainte d'avouer qu'elle 
avait raison ; et toutes deux conseillèrent Cyihérée de pourvoir 
son fils. Quel plaisir quand elle tiendrait entre les bras un petit 
Amour qui ressemblerait à son père I Vénus demeura piquée de 
ce propos-là : le rouge lui monta au front, « Cela vous siérait 
mieux qu'à moi, reprit-elle assez brusquement. Je me suis 
regardée tout ce matin, mais il ne m'a point semblé que j^sse 
encore l'air d'une aïeule. » Ces mots ne demeurèrent pas sans 
réponse ; et les trois amies se séparèrent en se querellant. 

Cérès et Junon étant montées sur leurs chars, Vénus alla 
faire des remontrances à son fils ; et ie r^ardant avec un air 
dédaigneux : 

1 11 vous sied bien, lui dit-eile, de vouloir vous marier, vous 
qui ne cherchez que le plaisir 1 Depuis quand vous est venue, 
diles-moi, une si sage pensée? Voyez, je vous prie, l'homme de 
bien et le personnage grave et retiré que voilà I Sans mentir, 
je voudrais vous avoir vu père de famille pour un peu de temps 
comment vous y prend riez- vous? Songez, songez à vous acquit- 
ter de votre emploi, et soyez le dieu des amans : la qualité 
d'époux ne vous convient pas. Vous êtes accablé d'affaires de 
tous côtés, l'empire d'Amour va en décadence ; tout languit ; 
rien ne seconclutiet v^us consumez le temps endes propositions 
inutiles de mariage I 11 y a tantôt trois mois que vous êtes au 
lit, plus malade de fantaisie que d'une brûlure. Certes, vous 
avez été blessé dans une occasion bien glorieuse pour vous I 
Le bel honneur, lorsque l'on dira que votre femme aura été 
cause de et accident I Si c'était une maîtresse, je ne dis pas. 
Quoi ! vous m'amènerez ici une matrone qui sera neuf mois 
de l'année à toujours se plaindre! Je la traînerai au bal avec 
uioi? Savez-vous ce qu'il y a? ou renoncez ù Psyché, ou ji^ 
ne veu.\ plus que vous passiez pour mon fils. Vous croyez 
peut être que je ne puis faire un autre Amour, et que j'ai oublié 
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la manière dont on les fait : je veux bien que vous sachiez que 
j'en ferai un quand il me plaira. Oui, j'en ferai un, plus joli 
que vous mille fois, et lui remettrai entre les mains votre empire. 
Qu'on me donne tout à l'heure cet arc et ces flèches, et tout 
l'attirail dont je vous ai équipé; aussi bien vous est-il inutile . 
désormais : je vous le rendrai quand vous serez sage. » 

L'Amour se mit à pleurer ; et prenant les mains de sa mère, 
il les lui baisa. Ce n'était pas encore parler comme il faut. 
Elle fît tout son possible pour l'obliger à donner parole qu'il 
renencerait à Psyché ; ce qu'il ne voulut jamais faire. Cythérée 
sortit en le menaçant. 

Pour achever le chagrin de cette déesse, Psyché arriva avec 
un paquet de laine aussi pesant qu'elle. Les choses s'étaient 
passées de ce côté-là avec beaucoup de succès. Le cygne avait 
merveilleusement bien fait son devoir, et les deux sylvains le 
leur : de voir, de courir, et rien davantage ; hormis qu'ils dan- 
sèrent quelques chansons avec la suivante, lui dérobèrent 
quelques baisers, lui donnèrent quelques brins de thym et 
de marjolaine, et peut-être la cotte verte ; le tout avec la plus 
grande honnêteté du monde. Psyché cependant faisait sa main. 
Pas un des moutons ne s'écarta du troupeau pour venir à elle. 
Les ronces se laissèrent ôter leurs belles robes sans la piquer 
une seuh fois. Psyché repassa la première. 

A son retour, Cythérée lui demanda comme elle avait fait 
pour traverser la rivière. Psyché répondit qu'il n'en avait pas 
été besoin, et que le vent avait envoyé des flocons de laine de 
son côté. » Je ne croyais pas, reprit Cythérée, que la chose 
fût si facile : je me suis trompée dans mes mesures, je le vois 
bien ; la nuit nous suggérera quelque chose de meilleur. > 

Le fils de Vénus, qui ne songeait à autre chose qu'à tirer 
Psyché de tous ces dangers, et qui n'attendait peut-être pour 
se raccommoder avec elle que sa guérison et le retour de ses 
forces, avait remandé premièrement le Zéphyre, et fait venir 
dans le voisinage une fée qui faisait parier les pierres. Rien ne 
lui était impossible : elle se moquait du destin, disposait des 
vents et des astres, et faisait aller le monde à sa fantaisie. 

Cythérée ne savait pas qu'elle fût venue. Quant ; u Zéphyre, 
elle l'aperçut, et ne douta nullement que ce ne fiit lui qui eiit 
assisté Psyché. Mais s'étant la nuit avisée d'un commandement 
qu'elle croyait hors de toute possibilité, elle dit le lendemain 
à- son fils : « L'agent général de vos affaires n'est pas loin de 
ce château ; vous lui avez défendu de s'écarter : je vous défle 
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tous tant que VOUS êtes. Vous serez habiles gens l'un et l'autre 
si vous empSdiez que votre belle ne succombe au commande- 
ment que je lui ferai aujourd'hui. » 

En disant ces mots, elle fit venir Psyché, lui ordonna «de la 
■ suivre, et la mena dans la basse-cour du château. Là, sous une 
espèce de halle, étaient entassés pêle-mêle quatre différentes 
sortes de grains, lesquels on avait donnés à la déesse pour la 
nourriture de ses pijfeons. Ce n'était pas proprement un tas, 
mais une mont^ne. 11 occupait toute la largeur du magasin, 
et touchait le fatte. Cythérée dit à Psyché : « Je ne veux doré- 
navant nourrir mes pigeons que de mil ou de froment pur : 
c'est pourquoi sépare ces quatre sortes de grains ; fais-en quatre 
tas aux quatre coins du monceau, un tas de chaque espèce. 
Je m'en vais à Amathonte pour quelques affaires de plaisir : 
je reviendrai sur le soir. Si à mon retour je ne trouve la tâche 
faite, et qu'il y ait seulement un grain de mêlé„je t'abandonnerai 
aux ministres de ma vengeance. » A ces mots elle monte sur 
son char, et laisse Psyché désespérée. En effet, ce commande- 
ment était un travail, non pas d'Hercule, mais de démon. 

Sitôt que l'Amour le sut, il en envoya avertir la fée, qui, par 
ses sufîumigations, par ses cercles, par ses paroles, contraignit 
tout ce qu'il y avait de fourmis au monde d'accourir à l'entour 
du tas, autant celles qui habitaient aux extrémités de la terre 
que celles du voisinage. Il y eut telle fourmi qui fit ce jour-li 
quatre mille lieues. C'était un plaisir que d'en voir des hordes 
et des caravanes arriver de tous les côtés. 

' 11 en vient des climats où commande l'Aurore, 
De ceux que ceint Téthys, et l'Océan encore ; 
L'Indien dégarnit toutes ses régions ; 
Le Garamante envoie aussi ses légions ; 
11 en part du œuchant des nattons entières ; 
Le nord ni le midi n'ont plus de fourmilières, 
Il semble qu'on en ait épuisé l'univers : 
Les chemins en sont noirs, les champs en sont couverts ; 
Maint vieux chêne en fournit des cohortes nombreuses ; 
11 n'est arbre mangé qui sous ses voûtes creuses 
Souffre que de ce peuple il reste un seul essaim : 
Tout déloge ; et la terre en tire de son sein. 

L'éthiopique gent arrive, et se partie. 

On crée en chaque troupe un maître de l'ouvrage. 
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II a l'œil sur sa bande ; aucun n'ose faillir. 
On entend un bruit so'urd ; le mont semble bouillir 
Déjà son tour décroît, sa hauteur diminue. 
A la soudaineté l'ordre aussi contribue. 
Chacun a son emploi parmi les travailleurs : 
L'un sépare le grain que l'autre emporte ailleurs. 
Le monceau disparaît ainsi que par machine. 
Quatre tas différens réparant sa ruine : 

De blé, riche prient qu'à l'homme ont fait les cieux. 

De mil, pour les pigeons manger délicieux ; 

De seigle, au goût aigret ; d'orge rafraîchissante. 

Qui donne aux gens du' nord la cervoise engraissante. 

Telles l'on démolit les maisons quelquefois ; 

La pierre est mise à part ; à part se met le bois ; 

On voit comme fourmis gens autour de l'ouvrage. 

En son être premier retourne l'assemblée : 

Là sont des tas confus de marbres non gravés, 

Et là les ornemens qui se sont conservés. 

Les fourmis s'en retournèrent aussi vitequ'elles étaient venues, 
et n'attendirent pas le remerdment. " Vivez heureuses, leur 
dit Psyché : je vous souhaite des magasins qui ne désemplissent 
jamais. Si c'est un plaisir de se tourmenter pour les biens du 
monde, tourmentez- vous, et vivez heureuses. » 

Quand Vénus fut de retour, et qu'elle aperçut les quatre 
monceaux, son étonnement ne fut pas petit ; son chagrin fut 
encore plus grand. On n'osait approcher d'elle, ni seulement 
la regarder. 11 n'y eut ni Amours ni Grâces qui ne s'enfuissent. 
1 Quoi ! dit Cythérée en elle-même, une esclave me résistera I 
je lui fournirai tous les jours une nouvelle matière de triom- 
pher! Et qui craindra désormais Vénus? qui adorera sa puis- 
sance? car, pour l.i beauté, je n'en parle plus ; c'est Psyché qui 
en est déesse, destins, que vous ai-je fait? Junon s'est vengée 
d'io et de beaucoup d'autres ; il n'est femme qui ne se venge ; 
Cythérée seule se voit privée de ce doux plaisir 1 si faut-il que 
j'en vienne à bout. Vous n'êtes pas encore à la fin, Psyché; 
mon fils vous fait tort ; plus il s'opiniàtre à vous protéger, plus 
je m'opiniâtrerai à vous perdre. • 

Cette résolution n'eut pas tout l'effet que Vénus s'était pro- 
mis. A deux jours de là elle fit appeler Psyché ; et, dissimulant 
son dépit : " Puisque rien ne vous est impossible, lui dit-elle, 
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vous irez bien au royaume de Proserpine. Et n'espérez pas 
m'échapper quand vous serez hors d'ici : en quelque lieu de 
la terre que vous soyez, je vous trouverai. Si vous voulez 
toutefois ne point revenir des enfers, j'en suis très- contente. 
Vous ferez mes compliments à la reine de ces lieux-là, et vous 
lui direz que je la prie de me donner une boîte de son fard ; 
j'en ai besoin, comme vous voyez : la maladie de mon fils m'a 
toute changée. Rapportez-moi, sans tarder, ce que l'on vous 
aura donné, et n'y touchez point. ■ 

Psyché partit lout à l'heure. On ne la laissa parler à qui que 
ce soit. Elle alla trouver la fée que sou mari avait fait venir : 
cette fée était dans le voisin^e, sans que personne en siit rien. 
De peurde soupçon, elle ne tint pas long discours à notre héroïne. 
Seulement elle lui dit : » Vous voyez d'ici une vieille tour; 
allez-y tout droit, et entrez dedans : vous y apprendrez ce qu'il 
vous faut faire. N'appréhendez point les ronces qui bouchent 
la porte ; elles se détourneront d'elles-mÉmes. » 

Psyché remercie la fée, et s'en va au vieux bâtiment. Entrée 
qu'elle fût, la tour lui parla. « Bonjour, Psyché, lui dit-elle; 
que votre voyage vous soit heureux I Ce m'est un irès-grand 
honneur de vous recevoir en mes murs ; jamais rien de si char- 
mant n'y était entré. Je sais le sujet qui vous amène. Plusieurs 
chemins conduisent aux enfers; n'en prenez aucun de ceux 
qu'on prend d'ordinaire. Descendez dans cette cave que vous 
voyez, et garnissez-vous auparavant de ce qui est à vos pieds : 
ce panier à anse vous aidera à le porter, n 

Psyché baissa aussitôt la vue ; et, comme le faîte de la tour 
était découvert, elle vit à terre une lampe, six boules de cire, 
un gros paquet de ficelle, un panier, avec deux deniers. 

Vous avez besoin de toutes ces choses, poursuivit la tour. 
Que la profondeur de cette cave ne vous effraye point, quoique 
vous ayez près de mille marches à descendre : cette lampe 
vous aidera. Vous suivrez à sa lueur un chemin voûté qui est 
dans le fond, et qui vous conduira jusqu'au bord du Styx. 11 
vous faudra donner à Carou un de ces deniers pour le passage, 
aussi bien en revenant qu'en allant. C'est un vieillard qui n'a 
aucune considération pour les belles, et qui ne vous laissera 
pas monter dans sa barque sans payer le droit. Le fleuve passé, 
vous rencontrerez un âne boiteux et n'en pouvant plus de 
vieillesse, avec un misérable qui le chassera. Celui-ci vous priera 
de lui donner, par pitié, un peu de ficelle, si vous en avez dans 
votre panier, afin de lier certains paquets dont sou âne sera 
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chargé. Gardez-vous de lui accorder ce qu'il vous demandera. 
C'est un piège que vous tend Vénus. Vous avez besoin de votre 
ficelle à une autre chose; car vous entrerez incontinent dans 
un labyrinthe dont les routes sont fort aisées à tenir en allant ; 
mais, quand on en revient, il est imposible de les démêler; 
ce que vous ferez toutefois par le moyen de cette ficelle. La porte 
de deçà du labyrinthe n'a point de portier ; celle de delà en a 
un : c'est un chien qui a trois gueules, plus grand qu'un ours. 
Il discerne, à l'odorat, les morts d'avec les vtvans; car il se 
rencontre des personnes qui ont alTaire aussi bien que vous en 
ces lieux. Le portier laisse passer les premiers, et étrangle 
les autres devant qu'ils passent. Vous lui empâterez ses trois 
gueules en lui jetant dans chacune une de vos boules de cire, 
autant au retour. Elles auront aussi la force de l'endormir. 
DÈS que vous serez sortie du labyrinthe, deux démons des 
Champs-Elysées viendront au-devant de vous, et vous con- . 
duiront jusqu'au trône de Proserpine. Adieu, charmante Psy- 
ché : que votre voyage vous soit heureux I > 

Psyché remercie la tour, prend le panier avec l'équipage, 
descend dans la cave; et, pour abréger, elle arrive saine et 
sauve au delà du labyrinthe, malgré les spectres qui se présen- 
tèrent sur son passage. 

[Après mille singularités d'un voyage comme il en est peu] 
la belle fut amenée devant le tribunal de Pluton. Toute la cour 
de ce dieu demeura surprise. Depuis Proserpine ils ne se sou- 
venaient point d'avoir vu d'objet qui leur eiit touché le cœur, 
que celui-là seul. Proserpine même en eut de la jalousie ; car 
son mari regardait déjà la belle d'une autre sorte qu'il n'a 
coutume de (aire ceux qui approchent de son tribunal, et il 
ne tenait pas à lui qu'il ne se défit de cet air terrible qui fait 
partie de son apanage. Surtout il y avait du plaisir à voir 
Rhadamanthe se radoucir. Pluton fit cesser pour quelques 
momens les souffrances et les plaintes des malheureux, afin 
que Psyché eût une audience plus favorable. 

[La harangue que Psyché prononça et dans laquelle celle 
infortunée retraça ses majheurs était si touchante qu'il n'y 
eut pas jusqu'aux Furies qui ne fussent émues de l'entendre., 

Cette harangue eut tout le succès que Psyché pouvait souhai- 
ter. Il n'y eut ni démon ni ombre qui ne compatît au malheur 
de cette affligée, et qui ne blâmât Vénus. La pitié entra, pour 
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la première fois, au cœur des Furies ; et ceux qui avaient tant 
de sujets de se plaindre eux-mêmes mifent à part le sentiment 
de leurs propres maux, pour plaindre l'épouse de Cupidoii. 
Pluton fut sur le point de lui offrir une retraite dans ses Etats; 
mais c'est un asile oii les malheureux n'ont recours que le plus 
tard qu'il leur est possible. Proserpine empêcha ce coup : la 
jalousie la possédait tellement, que, sans considérer qu'une 
ombre serait incapable de lui nuire, elle recommanda imtam- 
ment aux Parques de ne pas trancher à l'étourdie les jours 
de cette personne, et de prendre si bien leurs mesures qu'on ne 
la revK aux enfers que vieille et ridée. Puis, sans tarder davan- 
tage, elle mit entre les mains de Psyché une boîte bien fermée, 
avec défense de l'ouvrir, et avec charge d'assurer Vénus de son 
amitié. Pour Pluton, il ne put voir sans déplaisir le départ de 
notre héroïne, et le présent qu'on lui faisait. « Sou venez- vous, 
lui dit-il, de ce qu'il vous a colite d'être curieuse. Allez, et 
n'accusez pas Pluton de votre destin. » 

Tant que le pays des morts continua, la boîte fut en assurance, 
Psyché n'avait garde d'y toucher : elle appréhendait que, parmi 
un si grand nombre de gens qui n'avaient que faire, il n'y en 
eût qui observassent ses actions. 

Aussitôt qu'elle eût atteint notre monde, et que, se trouvant 
sous ce conduit souterrain, elle crut n'avoir pour témoins que 
les pierres qui la soutenaient, la voilà tentée à son ordinaire. 
Elle eut envie de savoir quel était ce fard dont Proserpine 
l'avait chaînée* Le moyen de s'en empêcher? Elle serait femme, 
et laisserait échapper une telle occasion de se satisfaire I A qui 
le diraient ces pierres? Possible personne qu'elle n'était descen- 
due sous cette voûte depuis qu'on l'avait bâtie. Puis ce n'était 
pas une simple curiosité qui la poussait ; c'était un désir naturel 
et bien innocent de remédier au déchet où étaient tombés ses 
appas. Les ennuis, le hâle, mille autres choses l'avaient telle- 
ment changée, qu'elle ne se connaissait plus elle-même. Il 
fallait abandonner les prétentions qui lui restaient sur le cœur 
de son mari, ou bien réparer ces pertes par quelque moyen. 
Où en trouverait- elle un meilleur que celui qu'elle avait en sa 
puissance, que de s'appliquer un peu de ce fard qu'elle portait 
à Vénus? Non qu'elle eût dessein d'en abuser, ni de plaire à 
d'autres qu'à son mari ; les dieux le savaient : pourvu seulement 
qu'elle imposât à l'Amour, cela suffirait. Tout artifice est per- 
mis quand il s'agit de regagner un époux. Si Vénus l'avait crue 
si simple que de n'oser toucher à ce fard, elle s'était fort trom- 
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pée : mais, qu'elle y touchât ou non, Cythérée l'en soupçonne- 
rait toujours ; ainsi il lui serait inutile de s'abstenir. 

Psyché raisonna si bien, qu'elle s'attira un nouveau malheur. 
Une certaine appréhension toutefois la retenait : elle regardait 
la boîte, y portait la main, puis l'en retirait, et l'y reportait 
aussitôt. Après un combat qui fut assez long, la victoire demeura, 
selon sa coutume, à cette malheureuse curiosité. Psyché ouvrit 
la botte en tremblant, et à peine l'eut-elle ouverte, qu'il en 
sortit une vapeur fuligineuse, une fumée noire et pénétrante 
qui se répandit en moins d'un moment par tout le visage de 
notre héroïne, et sur une partie de son sein. L'impression 
qu'elle y fit fut si violente, que Psyché soupçonna d'abord 
quelque sinistre accident, d'autant plus qu'il ne restait dans 
la boîte qu'une noirceur qui la teignait toute. 

Psyché alarmée, et se doutant presque de ce qui lui était 
arrivé, se hâta de sortir de cette cave, impatiente de rencontrer 
quelque fontaine, dans laquelle elle pût apprendre l'état où cette 
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[Apaisé par la vue de tant d'épreuves subies, de tant de 
maux soufferts, l'Amour adoucit sa rigueur el se mit, de 
son côlc, à la recherche de son épouse; mais réduite à la 
seule beauté d'une Mauresque, Psyché, iiiaînteiiaiil que 
l'Amour la cherchail, ne jjeiisait plus qu'à se dérober à 
lui. Êtje craignait que le fils de Venus, en l'aj^ercevant, 
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SOUS iin aspect qui n'était pas le sien, en vînt à ne plini 
l'ai mer, j 

L'Amour fqui parvînt enfin jusqu'il elle] se plaignit de la 
pensée qu'elle avait, et lui jura par le Styx qu'il l'aimerait 
éternellement, blanche ou noire, belle ou non belle, car ce 
n'était pas seulement son corps qui le rendait amoureux, c'était 
son esprit, et son âme par-dessus tout. 

Quand ils furent sortis de l'antre, et que l'Amour eut jeté 
les yeux sur son épouse, il recula trois ou quatre pas, tout 
surpris et tout étonné. « Je vous l'avais bien promis,, lui dit- 
elle, que cette vue serait un remède pour votre amour : je ne 
m'en plains pas, et n'y trouve point d'injustice. La plupart 
des femmes prennent le ciel à témoin quand cela arrive : elles 
disent qu'on doit les aimer pour elles, et non pas pour le plai- 
sir de les voir; qu'elles n'ont point d'obligation à ceux qui 
cherchent seulement à se satisfaire ; que cette sorte de passion • 
qui n'a pour objet que ce qui touche les sens ne doit point 
entrer dans une belle âme, et est indigne qu'on y réponde ; c'est 
aimer comme aiment les animaux, au lieu qu'il faudrait aimer 
comme les esprits détachés des corps. Les vrais amans, les 
amans qui méritent que l'on les aime, se mettent le plus qu'ils 
peuvent dans cet état : ils s'affranchissent de la tyrannie du 
temps, ils se rendent indépendans du hasard et de la 'mali- 
gnité des astres : tandis que les autres sont toujours en transe, 
soit pour le caprice de la fortune, soit pour celui des saisons. 
Quand ils n'auraient rien k craindre de ce côté-là, les années 
leur font une guerre continuelle, il n'y a pas un moment au 
jour qui ne détruise quelque chose de leur plaisir; c'est une 
nécessité qu'il aille toujours en diminuant; et d'autres rai- 
sons trèi-belles et très-peu persuasives. Je n'en veux opposer 
qu'une à ces femmes. Leur beauté et leur jeunesse ont fait 
naître la passion que l'on a pour elles, il est naturel que le con- 
traire l'anéantisse. Je ne vous demande donc plus d'amour ; 
ayez seulement de l'amitié, ou, si je n'en suis pas digne, quelque 
peu de compassion. Il est de la qualité d'un dieu comme vous 
d'avoir pour esclaves des personnes de mon sexe : faites-moi 
la grâce que j'en sois une. » 

L'Amour trouva sa femme plus belle après ce discours qu'il 
ne l'avait encore trouvée. Il se jeta ù son cou. « Vous ne m'avez, 
lui repartit-il, demandé que de l'amitié, je vous promets de 
l'amour. Et consolez-vous ; il vous reste plus de beauté que 
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n'en ont toutes les mortelles ensemble. 11 est vrai que votre 
visageachangédeteint,maisil n'a nullement changé de traits: 
et ne comptez-vous pour rien le reste du corps? Qu'avez-vous 
perdu de lis et d'albâtre en comparaison de ce qui vous en est 
demeuré? Allons voir Vénus. Cet avantage qu'elle vient de 
remporter, quoiqu'il soit petit, la rendra contente, et nous 
réconciliera les uns et les autres : sinon j'aurai recours à Jupi- 
ter, et je le prierai de vous rendre votre vrai teint. Si cela dépen- 
dait de moi, vous seriez déjà ce que vous étiez lorsque vous me 
rendîtes amoureux ; ce serait ici le plus beau moment de vos 
jours : mais un dieu ne saurait défaire ce qu'un autre dieu a 
fait ; il n'y a que Jupiter à qui ce privilège soit accordé. S'il 
ne vous rend tous vos lis, sans qu'il y en ait un seul de perdu, 
je ferai périr la race des animaux et des hommes. Que feront 
les dieux après cela? Pour les roses, c'est mon affaire; et pour 
l'embonpoint, la joie le ramènera. Ce n'est pas encore assez, 
je veux que l'Olympe vous reconnaisse pour mon épouse, b 

Psyché se fût jetée à ses pieds, si elle n'eût su comme on doit 
^ir avec l'Amour. Elle se contenta donc de lui dire en rougis- 
sant : « Si je pouvais être votre femme sans être blanche, cela 
serait bien plus court et bien plus certain. ' 

— Ce point-là vous est assuré, repartit l'Amour ; je l'ai juré 
par le Styx : mais je veux que vous soyez blanche. Allons nous 
présenter à Vénus, » 

Psyché se laissa conduire, bien qu'elle eût beaucoup de répu- 
gnance à se montrer, et peu d'espérance de réussir. La soumis- 
sion aux volontés de son époux lui fermait les yeux : elle se 
serait résolue, pour lui complaire, à des choses plus difficiles. 
Pendant le chemin elle lui conta les principales aventures de 
son voyage, la merveille de cette tour qui lui avait donné des 
adresses; l'Achéron, le Styx, l'âne boiteux, le labyrinthe, et 
les trois gueules de son portier ; les fantômes qu'elle avait vus, 
la cour de Pluton et de Proserpine ; enfin, son retour, etsa curio- 
sité qu'elle-même jugeait très-digne d'être punie. 
. Elle achevait son récit quand ils arrivèrent à ce château 
qui était à mi-chemin de Paphos et d'Amathonte. Vénus se 
promenait dans le parc. On lui' alla dire de la part de l'Amour 
qu'il avait une Africaine assez bien faite à lui présenter : elle 
en pourrait faire une quatrième Grâce, non-seulement brune 
connne les autres, mais toute noire. 

Cythérée rêvait alors à sa jalousie ; à la passion dont son fils 
était malade, et qui, tout considéré, n'était pas un crime ; aux 
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peines à quoi eiie avait condamné la pauvre Psyché, peines très 
cruelles, et qui lui faisaient à- elle-même pitié. Outre cela l'ab- 
sence àt son ennemie avait laissé refroidir sa colère, de façon 
que n'en ne l'empêchait plus de se rendre à la raison. Elle était 
dans le moment le plus favorable qu'on eût pu choisir pour 
accommoder les choses. 

Cependant toute la cour de Vénus était accourue pour voir 
ce miracle, cette nouvelle façon de More r c'était à qui la regar- 
derait de plus près. Quelque étonnement que sa vue causât, on 
y prenait du plaisir ; et on aurait bien donné une demi-douzaine 
1 bl h p tt ire. Au reste, soit que la couleur eût 

h g tq 1 y eût de l'enchantement, personne ne 

t d u qui lui ressemblât. Les Jeux et les 

R f t ss vec elle d'abord, sans se la remettre, 

d t les g i d sa personne, sa taille, ses traits, et 

d t t t h t q I couleur n'y faisait rien. Néanmoins 
g d Éth p nté sur un corps de Grecque semblait 

q Iq h d f t et ange. Toute cette cour la considérait 

m t è b u m tre, et très-digne d'être aimé. Les uns 

t q 11 et t fille d'un blanc et d'une noire ; les autres 
d td bl h . 

Quand elle fut à quatre pas de Vénus, elle mit un genou 
eii terre. » Charmante reine de la beauté, lui dit-elle, c'est 
votre esclave qui revient des lieux où vous l'avez envoyée. ■ 

Tout le monde la reconnut aussitôt. On demeura fort surpris. 
Les Jeux et les Ris, qui sont un peuple assez étourdi, eurent 
de la discrétion cette fois-là, et dissimulèrent leur joie de peur 
d'irriter Vénus contre leur nouvelle maîtresse. Vous ne sauriez 
croire combien elle était aimée dans cette cour. La plupart 
des gens avaient résolu de se cantonner, à moins que Cyfhérée 
ne la traitât mieux. 

Psyché remarqua fort bien les mouvemens que sa présence 
excitait dans le fond des cœurs, et qui paraissaient même sur 
les visses ; mais elle n'en témoigna rien, et continua de cette 
sorte : " Proserpine m'a donné charge de vous faire ses compli- 
mens, et de vous assurer de la continuation de son amitié. 
Elle m'a mis entre les mains une botte que j'ai ouverte, bien 
que vous m'eussiez détendu de l'ouvrir. Je n'oserais vous prier 
de me pardonner, et je vieas me soumettre à la peine que ma 
curiosité a méritée, > 

Vénus, jetant les yeux sur Psyché, ne sentit pas tout le 
plaisir et la joie que sa jalousie lui avait promis. Un mouve- 
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ment de compassion l'empÊcha de jouir de sa vengeance et 
de la victoire qu'elle remportait, si bien que, passant d'une 
extrémité en une autre, à la manière des femmes, elle se mit 
à pleurer, releva elle-même notre héroïne, puis l'embrassa. <c Je 
me rends, dit-elle. Psyché, oubliez le mal que je vous ai fait. 
Si c'est efïacer les sujets de haine que vous avez contre moi, 
et vous faire une satisfaction assez grande, que de vous recevoir 
pour ma fille, je veux bien que vous la soyez. Montrez-vous 
meilleure que Vénus, aussi bien que vous êtes déjà plus belle ; 
zie soyez pas si vindicative que je l'ai été, et allez changer 
d'habit. Toutefois, ajouta-t-elle, vous avez besoin de repos, s 
Puis, se tournant vers Jes Grâces : « Mettez-la au bain qu'on 
a préparé pour moi, et faites-la reposer ensuite; je Tirai voir 
en son lit. » 

La déesse n'y manqua pas, et voulut que notre héroïne 
couchât avec elle cette nuit-là ; non pour l'ôter à son fils : 
mais on résolut de célébrer un nouvel hymen, et d'attendre 
que notre heWe eût repris son teint Vénus consentit qu'il lui 
fût rendu ; même qu'un brevet de déesse lui fût donné, si tout 
cela se pouvait obtenir de Jupiter, 

L'Amour ne perd point de temps, et, pendant que sa mère 
était en belle humeur, s'en va trouver le roi des dieux. Jupiter, 
qui avait appris l'histoire de ses amours, lui en demanda des 
nouvelles ; comme il se portait de sa brûlure ; pourquoi il abanr 
donnait les affaires de son état. L'Amour répondit succincte- 
ment à ces questions, et vint au sujet qui l'amenait. 

Mon fils, lui dit Jupiter en l'embrassant, vous ne trou- 
verez plus d'Éthiopienne chez votre mère : le teint de Psyché 
est aussi blanc que jamais il fut : j'ai fait ce miracle dés le mo- 
ment que vous m'avez témoigné le souhaiter. Quant à l'autre 
point, le rang que vous m'avez demandé pour votre épouse 
n'est pas une chose si aisée à accorder qu'il vous semble. Nous 
n'avons parmi nous que trop de déesses. C'est une nécessité 
qu'il y ait du bruit où il y a tant de femmes. La beauté de votre 
épouse étant telle que vous dites, ce sera des sujets de jalousie 
et de querelle, lesquelles je ne viendrai jamais à bout d'apaiser. 
11 ne faudra plus que je songe à mon office de foudroyant; 
j'en aurai assez de celui de médiateur pour le reste de mes 
jours. Mais ce n'est pas ce qui m'arrête le plus. Dès que Psyché 
sera déesse, il lui faudra des temples aussi bien qu'aux autres. 
L'augmentation de ce culte nous diminuera notre portion. Déjà 
nous nous morfondons sur nos autels, tant ils sont froids et 
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mal encensés. Cette qualité de dieu deviendra à la fin si com- 
mune, que les mortels ne se mettront plus en peine de 
l'honorer. 

^ Que vous importe? reprit l'A our votre fél té d penl 
elle du culte des hommes? Qu'ils ous eRJ Re t qu Is vo 
oublient, ne vivez-vous pas ici heureux et tra qu lie dorma t 
les trois quarts du temps, laissant aller les hoses du monde 
comme elles peuvent, tonnant et grêlant lorsque la fanta e 
vous en vient? Vous savez comb en quelquefos nous nous 
ennuyons ; jamais la compagnie n'est bonne s 1 n y a des femn es 
qui soient aimables. Cybèle est v e Ile Junon de n auva e 
humeur; Cérès sent sa divinité de prov nce et n a nullement 
l'air de la cour ; Minerve est toujours armée D ane nous rnn pt 
la tête avec sa trompe : on pourrait faire quelque chose d asseï 
bon de ces deux dernières ; mais elles sont si farouches, qu'on 
ne leur oserait dire un mot de galanterie. Pomone est ennemie 
de l'oisiveté, et a toujours les mains rudes. Flore est agréable, 
je le confesse ; mais son soin l'attache plus à la terre qu'à ces 
demeures. L'Aurore se lève de trop grand matin, on ne sait 
ce qu'elle devient tout le reste de la journée. Il n'y a que ma 
mère qui nous réjouisse ; encore a-t-elle toujours quelque affaire 
qui la détourne, et demeure une partie de l'année à Paphos, 
Cythère, ou Amathonte. Comme Psyché n'a aucun domaine, 
elle ne bougera de l'Olympe. Vous verrez que sa beauté ne sera 
pas un petit ornement pour votre cour. Ne craignez point que 
les autres lui portent envie : il y a trop d'inégalité entre ses 
charmes et les leurs. La plus intéressée, c'est ma mère, qui y 
consent. » 

Jupiter se rendit à ces raisons, et accorda à l'Amour ce 
qu'il demandait. II témoigna qu'il apportait son consentement 
à l'apothéose, par une petite inclination de tête qui ébranla 
légèrement l'univers, et le fit trembler seulement une demi- 
heure. 

Aussitôt l'Amour fit mettre les cygnes à son char, descendit 
en terre, et trouva sa mère qui elle-même faisait office de Grâce 
autour de Psyché ; non sans lui donner mille louanges et presque 
autant de baisers. Toute cette cour prit le chemin de l'Olympe, 
les Grâces se- promettant bien de danser aux noces. 

Je n'en décrirai point la cérémonie, non plus que celle de 
l'apothéose : je décrirai encore moins les plaisirs de nos époux; 
il n'y a qu'eux seuls qui pussent être capables de les exprimer. 
Ces plaisirs leur eurent bientôt donné un doux g^e de leur 
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amour, une fille qui attira ies dieux et les hommes dès qu'on la 
vit. On lui a bâti des temples sous le nom de la Volupté : 

O douce Volupté, sans qui, dès notre enfance. 
Le vivre et le mourir nous deviendraient égaux; 
Aimant universel de tous les animaux, 
Que tu sais attirer avecque violence I 

Par toi tout se meut ici-bas. 

C'est pour toi, c'est pour tes appas, 

Que nous courons après la peine : 

Il n'est soldat, ni capitaine, 
Ni ministre d'État, ni prince, ni sujet. 

Qui ne fait pour unique objet. 
^Nous autres nourrissons, si, 'pour fruit de nos veilles, 
Un bruit délicieux ne charmait nos oreilles, 
Si nous ne nous sentions chatouillés de ce son. 

Ferions-nous un mot de chanson? 
Ce qu'on appelle gloire en termes magnifiques. 
Ce qui servait de prix dans les jeux olympiques, 
N'est que foi proprement, divine Volupté. 
Et le plaisir des sens n'est-il de rien compté? 

Pourquoi sont faits les dons de Flore, 

Le Soleil couchant et l'Aurore, 

Pomone et ses mets délicats, 

Bacchus, l'âme des bons repas. 

Les forêts, les eaux, les prairies. 

Mères des douces rêveries? 
Pourquoi tant de beaux arts, qui tous sont tes enfans 
Mais pourquoi les Chloris aux appas triomphans. 

Que pour maintenir ton commerce? 
J'entends innocemment : sur son propre désir 

Quelque rigueur que l'on exerce. 

Encore y prend-on du plaisir. 
Volupté, Volupté, qui fut jadis maîtresse 

Du plus bel esprit de la Grèce, 
Ne me dédaigne pas, viens-t'en loger chez moi ; 

Tu n'y seras pas sans emploi ; 
J'aime le jeu, l'amour, les livres, la musique, 
La ville et la campagne, enfin tout ; il n'est rien 

Qui ne me soit souverain bien. 
Jusqu'au sombre plaisir d'un cœur mélancolique. 
Viens donc ; et de ce bien, ô douce Volupté, 
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Veux-tu savoir au vrai la mesure certaine? 
Il m'en faut tout au moins un siècle bien compté ; 
Car trente ans ce n'est pas la peine. 

Polyphile cessa de lire. Il n'avait pas cru pouvoir mieux 
finir que par l'hymne de la Volupté, dont le dessein ne déplut 
pas tout à fait à ses trbis amis. 

Après quelques courtes réflexions sur les principaux endroits 
de l'ouvrage : » Ne voyez-vous pas, dit Ariste, que ce qui vous 
a donné le plus de plaisir, ce sont les endroits où Polyphile a 
tâché d'exciter en vous la compassion? 

— Ce que vous dites est fort vrai, repartit Acante ; mais je 
vous prie de considérer ce gris de lin, ce couleur d'aurore, cet 
orangé, et surtout ce pourpre, qui environnent le roi des astres. • 
En effet, il y avait très-longtemps que le soir ne s'était trouvé 
si beau. Le Soleil avait pris son char le plus éclatant et ses 
habits les plus magnifiques. 

Il semblait qu'il se tût paré 
Pour plaire aux filles de Nérée ; 
Dans un nuage bigarré 
11 se coucha cette soirée. 
L'air était peint de cent couleurs. 
Jamais parterre plein de fleurs 
N'eut tant de sortes de nuances. 
Aucune vapeur ne gâtait. 
Par ses. malignes influences, 
Le plaisir qu' Acante goûtait. 

On lui donna le loisir de considérer les dernières beautés dd 
jour : puis, la lune étant en son plein, nos voyageurs et le 
cocher qui les conduisait la voulurent bien pour leur guide. 



ll[ 

Toujours enjoué, (oujours charmani ei mutin, La Fon- 
taine - qui se plaisait souvent, dans son humilité, à dimi- 
nuerlui-même ses mérites - crut devoir donner à entendre, 
en préface à son livre, qu'en écrivant Psyché il n'avajt fait 
que sacrifier an goût frivole du moment. 
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Mon principal but est toujours de plaire : pour en venir là, 
je œnsidère le goût du siècle. Or, après plusieurs expériences, 
' i semblé que ce goût se porte au galant et à la piaisan- 
non que l'on méprise les passions; bien loin de cela, 
quand on ne les trouve pas dans un roman, dans un poème, 
dans une pièce de théâtre, on se plaint de leur absence ; mais 
dans un conte comme celui-ci, qui est plein de merveilleux, à 
la vérité, mais d'un merveilleux accompagné de badineries, et 
propre à amuser des enfans, il a fallu badiner depuis le commen- 
cement jusqu'à la fin ; il a fallu chercher du galant et de la plai- 
santerie. Quand il ne l'aurait pas fallu, mon inclination m'y 
portait, et peut-être y suis-je tombé en beaucoup d'endroits 
contre la raison et la bienséance. 

'{Les /Itnours'd' Psyché, préface.) 



Ici, le Bonhomme exagère; nous sommes loin des Contes; 
et pour la perfection, le soin et le talent du style, il est cons- 
tant que l'auteur n'y mit jamais plus de grâce et ne s'appliqua 
. jamais avec plus d'amour. « D'amener de la prose à quelque 
point de perfection il ne semble pas — . écrit-il toujours 
dans la même Préface - que ce soit une chose fort ma- 
laisée; c'est la langue naturelle de tous les hommes. Avec 
cela, je confesse qu'elle me coûte autant que les vers. » 

C'est une noble cliose que l'aspect vaste, pompeux et 
régulier qu'offre aujourd'hui encore, de la terrasse ou des 
fenêtres du château, la vue des bosquets, du parc et des 
eaux de Versailles. La Fontaine, qui n'était pas toujours - 
ainsi qu'on est trop enclin à le penser - un paysan de 
Champagne, ne se plaisait pas qu'aux seules plaines ondu- 
lantes de blés, peuplées d'alouettes et de perdrix, hantées 
du gibier agile; s'il sentait mieux que personne - en 
raison de ses origines - « l'humble beauté.d'un potager 
rustique et l'agrément d'un jardin propret, bien entretenu, 
plein de plantes utiles, avec le clos attenant (I) « il ne 
demeurait point pour cela - le Songe de Vaux et Psyché le 
prouvent — insensible au-devant de beaux paysages com- 



{l)TA,»E 



^.iCooglc 



i70 LA FONTAINE. — CHAP. V 

posés. Encore qu'il traitât - dans ses Fables — « du village 
comme un villageois » et parlât « riistiquement (quand il le 
fallait) de la chose rustique (1) », il savait fort bien démêler, 
tout comme un La Bruyère, une La Fayette ou une Sévi- 
gné, à quel degré d'art atteignent certains jardins de Le 
Nostre, Non seulement dans P^ché, dans les Fragmens da 
Songe, mais dans Clymène, dans Asirée, Qalatée et Daphné 
il a suggéré comme fonds à ses pastorales les décors 
les plus dignes des meilleurs du Poussin. Qu'on voie 
de la façon qu'il a pris soin d'indiquer lui-même le 
tableau dans lequel les dieux, les bergers et les nymphes 
vont jouer Daphné. < La décoration, dil-il, représente la 
vallée de Tempe, et au fond les- eaux du Pénée, avec une 
prairie couverte de fleurs : le Parnasse en éloignemenl s 
l'on songe aussitôt à quelqu'un de ces ouvrages : /'fmpi're 
de Flore, la Nourriiare de Jupiter, surtout l'admirable 
Dhgène, œuvres au travers desquelles le maître desAndelys 
a distribué si harmonieusement les collines, les bois, les 
pentes et les eaux. Adonis, poème qui vit le jour la même 
année que Psyché, en 1669, a permis au poète de pousser 
assez loin cette peinture achevée des beaux paysages que le 
vieil Amyot avait, l'un des premiers en France, transportés 
de l'Hellade aux bords de la Seine; et, ce n'est pas là l'un 
des charmes les moins grands de V Adonis que de montrer 
que les heureux ou tristes épisodes de l'amour s'y jouent 
dans la paix fleurie des campagnes. Après avoir exposé, 
dansun avertissement, qu'en quelque rang qu'on mît son 
poème, il y avait lieu « de ne le point séparer de /*5i'fAi^(2) *, 
La Fontaine indique, aussitôt le début, à quel beau paysage 
il mêle Adonis : 

Je n'ai jamais chanté que l'ombrage des bois. 
Flore, Écho, les Zéphyrs, et leurs molles haleines. 
Le vert tapis des prés et l'argent des fontaines. 
C'est parmi les forêts qu'a vécu mon héros, 

(i) Analole France, i*iJ. 

ii\ i.^aiii^iir dir^. en lâii. de son Doème d Adonis n ie I a^aib fait ni^rchcrr 
<. de joindre aui amours du fil> 
du que je faisan ton a Adonis. ■ 



^.iCooglc 



DU PAYSAGE A PROPOS D' « ADONIS • 171 

C'est dans les bois qu'Amour a troublé son repos. 
Ma muse en sa faveur de myrte s'est parée; 
J'ai voulu célébrer l'amant de Cythérée, 
Adonis, dont la vie eut des termes si courts, 
. Qui fut pleuré des Ris, qui fut plaint des Amours. 

Ce paysage bleuté, limpide et cristallin, envahi de molles 
ombres, baigné d'eaux les plus fraîches, transparent d'abord, 
ne commencera de s'obscurcir qu'avec le bruit du cor et 
l'appel des chasseurs; mais, au début, c'est un paysage idyl- 
lique! 

Tant de travaux, une diversité aussi soutenue dans là 
prose et la poésie n'avaient pas été sans valoir quelque 
gloire au Bonhomme, Le succès de Psychénvaii été très vif, 
si vif même que Molière avait décidé de composer un 
opéra de cet ouvrage; comme il fallait que cet opéra fût 
achevé dans le courant de l'année 1670, Molière s'était fait 
aider de Quinault; Corneille, malgré son grand âge, tut 
aussi prié d'y participer : c'est même à cette occasion que 
ce grand homme, malgré ses soixante-quatre ans, composa, 
nous assure VoKairc, « cette déclaration de Psyché à l'Amour 
qui passe encore pour un des morceaux les plus tendres et 
les plus naturels qui soient au théâtre », L'un des autres 
avantages que La Fontaine tira du succès de son roman fut 
encore de parvenir jusqu'à Louis XIV à qui le duc de Saint- 
Aignan voulut bien le présenter. 

Le poème à' Adonis, qui n'était, dans l'esprit de l'auteur, 
que ie complément naturel de Psyché, participa de la même 
fortune. Jamais La Fontaine n'apporta plus de feu ni de 
jeunesse à peindre, dans ses vers, l'amour et le regret S'il 
est vrai que le poète « est rempli de Virgile s, qu' « il loue 
la volupté avec les mots d'Horace > (Taine), c'est surtout 
dans cette œuvre exquise et passionnée, dans cette page 
toute tiède des larmes de Vénus et si vivante, si chaude, 
qu'on croit entendre déjà, à fravers les soupirs, l'accent de 
Chénier ou celui de Musset! 
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Les Elégies, qui parurent à deux ans de là, en même 
temps que !a petite comédie de Clymène, permettent de 
considérer à quelle mélancolie atteint parfois le poète dans 
l'expression de l'amour. Quelqu'un s'est demandé, à ce 
propos, si la Clymène du théâtre et la veuve pudique 
desf/^/es n'étaient point la même et si le terme de « beauté 
de province », employé dans le dialogue, ne désignait 
point. quelque belle personne de Chaury (1)? Cette confu- 
sion est d'autant plus possible que c'est !e même sentiment 
qui conduit ces œuvres et que, dans le théâtre ainsi que 
dans les poèmes, il s'agit des mêmes difficultés a 

(i) G. Lafebestre, La Fonmine. 
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m. — A CLYMÈNE 
(■Û71) 

Me voici rembarqué sur la mer amoureuse, . 
Moi qui pour tant de fois elle fut malheureuse; 
Qui ne suis pas encor du naufrage essuyé, 
Quitte à peine d'un vœu nouvellement payé. 
Que faire? mon destin est tel qu'il faut que j'aime. 
On m'a pourvu d'un cœur peu content de lui-même, 
Inquiet, et fécond en nouvelles amours : 
H aime à s'engager, mais non pas pour toujours. 
Si faut-il une fois brijler d'un feu durable : 
Que le succès en soit funeste ou favorable, 
Qu'on me donne sujet de craindre ou d'espérer, 
Perte ou gain, je me veux encore aventurer. 
Si l'on ne suit l'Amour, il n'est douceur aucune. 
Ce n'est point près des rois que l'on fait sa fortune : 
Quelque ingrate beauté qui nous donne des lois. 
Encore en tire-t-on un souris quelquefois ; 
Et, pour me rendre heureux, un souris peut suffire. 

Clymène, vous pouvez me doimer un empire. 
Sans que vous m'accordiez qu'un regard d'un instant 
Tiendra-t-il à vos yeux que je ne^is content? 
Hélr.s I qu'il est aisé de se flatter soi-même 1 
Je me propose un bien dont le prix est extrême, 
Et ne sais seulement s'il m'est permis d'aimer. 
Pourquoi non, s'il vous est permis de me charmer? 
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Je verrai les plaisirs suivre en foule vos traces, 

Votre bouche sera la demeure des Grâces, 

Mille dons près de vous me viendront partager ; 

Et mille feux chez moi ne viendront pas loger I 

Et je ne mourrai pasl Non, Gymène, vostharmis 

Ne paraîtront jamais sans me' donner d'alarmes; 

Rien ne peut empêcher que je n'aime aussitôt. 

Je veux brûler, languir, et mourir s'il le faut : 

Votre aveu là-dessus ne m'est pas nécessaire. 

Si pourtant vous aimer, Clymène, était vous plaire. 

Que je serais heureux, quelle gloire I quel bien 1 

Hors l'honneur d'être à vous je ne demande rien. 

Consentez seulement à vous voir adorée ; 

Il n'est condition des mortels révérée 

Qui ne me soit alors un objet de mépris. 

Jupiter, s'il quittait le céleste pourprls. 

Ne m'obligerait pas à lui céder ma peine. 

Je suis plus satisfait de ma nouvelle chaine 

Qu'il ne l'est de sa foudre. II peut régner là-haut : 

Vous servir ici-bas c'est tout ce qu'il me faut. 

Pour me récompenser, avouez-moi pour vôtre ; 

Et, si le sort voulait me donner à quelque autre. 

Dites : H Je le réclame ; il vit dessous ma loi : 

Je vous en avertis, cet esclave est à moi ; 

Du pouvoir de mes traits son cœur porte la marque. 

N'y touchez point. » Alors je me croirai monarque. 

J'en sais de bien traités; d'autres il en est peu(i). 

Je serai plus roi qu'eux après un tel aveu. 

Daignez donc approuver les transports de mon zèle ; 

Il vous sera permis après d'être cruelle. 

De ma part, le respect et les soumissions, ■ 

Les soins, toujours enfans des fortes passions. 

Les craintes, les soucis, les fréquentes alarmes. 

L'ordinaire tribut des soupirs et des larmes. 

Et, si vous le voulez, mes langueurs, mon trépas, 

Clymène, tous ces biens ne vous manqueront pas. 

i ) . Je sais des toi; qut l'amour a bien traités ; il en «st peu qui aienl à 
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tio7i) 

Ah ! ClymSne, j'ai cru vos yeux trop de léger. 
Un seul mot les a fait de langage changer. 
Mon amour vous déplaît ; je vous nuis, je vous gêne; 
Que ne me laissiez-vous dissimuler ma peine? 
Ne pouvais-je mourir sans que l'on sût pourquoi? 
Vouliez-vous qu'un rival pût triompher de moi I 
Tandis qu'en vous voyant il goûte des délices, 
Vous le rendez heureux encor par mes supplices : 
Il en jouit, Clymène, et vous y consentez ! 
Vos regards et mes jours par lui seront comptés ! 
J'ose à peine vous voir ; il vous parle à toute heure ! 
Honte, dépit, Amour, quand faut-il que je meure? 
Hélas 1 étais-je né pour un si triste sort? 
■ Sont-ce là les plaisirs qui m'attendaient encor? 
Vous me deviez, Oymène, une autre destinée. 
Mais, puisque mon ardeur est par vous condamnée. 
Le jour m'est ennuyeux, le jour ne m'est plusjien.. 
Qui me consolera? je fuis tout entretien ; 
Mon cœur veut s'occuper sans relâche à sa flamme. 
Voilà comme on vous sert; on n'a que vous dans l'âme. 

Devant que sur vos traits j'eusse porté les yeux. 

Je puis dire que tout me riait sous les deux. 

Je n'importunais pas au moins par mes services; 

Pour moi le monde entier était plein de délices : 

J'étais touché des fleurs, des doux sons, des beaux jours ; 

Mes amis me cherchaient, et parfois mes amours. 

Que si j'eusse voulu leur donner de la gloire, 

Phébus m'aimait assez pour avoir lieu de croire 

Qu'il n'eût en ce moment osé se démentir. 

Je ne l'invoque plus que pour vous divertir. 

Tous ces biens que j'ai dits n'ont plus pour moi de charmes : 

Vous ne m'avez laissé que l'usage des larmes; 

Encor me prive-t-on du triste réconfort 

D'en arroser les mains qui me donnent la mort ; 

Adieu plaisirs, honneurs, louange bien-aimée ; 
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Que me sert le vain bruit d'un peu de renommée? 
J'y renonce à présent ; ces biens ne m'étaient doux 
Qu'autant qu'ils me pouvaient rendre digne de vous. 
Je respire à regret ; i'âme m'est inutile. 
J'aimerais autant être une cendre infertile 
Que d'enfermer un cœur par vos traits méprisé : 
Clymène, il m'est nouveau de le voir refusé. ^ 
Hier eneor, ne pouvant maîtriser mon courage, 
Je dis sans y penser : « Tout changement soulage,- 
, Amour, viens me guérir par un autre tourment 
Non, ne viens pas. Amour, dis-je au même moment; 
Ma cruelle me plaît. Vois ses yeux et sa bouclie. 
dieux ! qu'elle a d'appas I qu'elle plait 1 qu'elle touche I 
Dis-moi s'il fut jamais rien d'égal dans ta cour. 
Ma cruelle me plait ; non, ne viens pas. Amour. " 



V. — A CLYMÈNE 

Moi cesser d'être amanti et puîs-je être autre cliose? 
Puis-je trouver en vous ce que j'ai tant loué. 
Et vouloir pour ami, sans plus, Être avoué? 
Non, Clymène, ce bien, en cor qu'inestimable. 
N'a rien de votre part qui me soit agréable : 
D'une autre que de vous je pourrais l'accepter ; 
Mais quand vous me l'otïrez, je dois le rejeter. 
Il ne m'importe pas que d'autres en jouissent ; 
Gardez votre présent à ceux qui me haïssent : 
Aussi bien ne m'est-il réservé qu'à demi. 
Dites, me traitez-vous encor comme un ami? 
Tâchez-vous de guérir mon cœur de sa blessure? 
On dirait que ma mort vous semble trop peu sûre. 
Depuis que je vous vois, vous m'offrez tous les jours 
Quelque nouveau poison forgé par les Amours, 
C'est tantôt un clin d'œil, un mot, un vain sourire. 
Un rien ; et pour ce rien nuit et jour je soupire I 
L'ai-je à peine obtenu, vous y joignez un mal 
Qu'après moi l'on peut dire à tous amans fatal. 
Vous me rendez jaloux; et de qui? Quand j'y songe, 
Il n'est excès d'ennuis où mon cœur ne se plonge. 
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J'envie un rival morti M'ajoutera-t-on foi. 

Quand je dirai qu'un mort est plus heureux que moi? 

Cependant il est vrai. Si mes tristes pensées 

Vous sont avec quelque art sur le papier tracées, 

Oéandre, dites-vous, avait cet art aussi. » 

Si par de petits soins j'exprime mon souci, 

< Il en faisait autant, mais avec plus de grâce. » 

Enfin, si l'on vous croît, en rien je ne le passe. 

Vous vous représentez tout ce qui vient de lui. 

Tandis que dans mes yeux vous lisez mon ennui. 

Ce n'est pas tout encor ; vous voulez que je voie 

Son portrait, où votre âme a renfermé sa joie. 

« Remarquez, me dit-on, cet air rempli d'attraits. • , 

J'en remarque après vous jusques aux moindres traits. 

Je fais plus r je les loue, et souffre que vos larmes 

Arrosent à mes yeux ce portrait plein de charmes. 

Quelquefois je vous dis : " C'est trop parler d'un mort ! • 

A peine on s'en est tu, qu'on en reparie encor. 

« Je porte, dites-vous, malheur à ceux que j'aime 

Le ciel, dont la rigueur me fut toujours extrême, 

Leur fait à tous la guerre, et sa haine pour moi 

S'étendra sur quiconque engagera ma foi. 

Mon amitié n'est pas un sort digne d'envie : 

Cléandre, tu le sais, il t'en coûte la vie. 

Hélqs 1 il m'a longtemps aimée éperdument : 

En présence des dieux il en faisait serment. 

Je n'ai réduit son feu qu'avec beaucoup de peine. i 

Si vous l'avez réduit, avouez-moi, Qyméne, 

Que le mien, dont l'ardeur augmente tous les jours. 

Mieux que celui d'un mort mérite vos amours. 

Le Différend de Beaux-Yeux et de Belle-Bouche, paru la 
même année que Clymène et les Elégies, n'est qu'un petit 
poème de rhétorique amoureuse; mais ce petit poime con- 
tient de gracieux vers : 

Belle-Bouche fait des soupirs 
Tels à peu près que les zéphyrs 
En la saison des violettes... 

Il éiait bien que le Bonhomme consentit de l'écrire 
au moment où la belle des belles, la précieuse des pré- 
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cieuses, Julie d'Angennes, épouse de M. de Montaiisicr, 
allait - tout enguirlandée des fleurs des poètes - des- 
cendre au tombeau (1). C'était une manière d'adieu qu'il 
lui faisait là; et rien ne dut être plus ctier à la Muse de 
Colletet, de Malleville et de Scudéry, à la reine de tous les 
héros du tendre, que de pouvoir connaître, avant que d'aller 
chez les morts, celte dissertation si galamment emblé- 
matique. 

(i) 1-e lî novembre [671. 
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LA FONTAINE ET LE MONDE 

'. La Fontaine collabore à uno recueil de poJsies cAustiennes et 
diverses t. ~ II. Le troisième livre des Contes. — III. Rela- 
tions et amitiés de La Fontaine. — /K. Nouveau recueil de 
« Fables. B 



OÙ l'on peut juger de toute l'efficacité du sentiment 
amical de La Fontaine, c'est dans la sorte d'abandon qu'il 
faisait quelquefois de son nom à des ouvrages collectifs qui 
ne prenaient vraiment d'intérêt que parce qu'il y prêtait de 
ses écrits particuliers. Pintrel et Maucroix obtinrent de cette 
manière qu'il présentât leurs poèmes au public; mais le 
livre du -même genre où il collabora le plus volontiers, en 
prose et en vers, est le Recueil de poésies chrestiennes et 
diveises que Henri-Louis de Loménie, comte de Brtenne, 
ancien secrétaire d'Etat alors retiré à l'Oratoire, fit paraître, 
avec le concours de MM. de Port-Royal, dans le courant 
de l'année 1671. Ce recueil, destiné à l'éducation de l'aîné 
des jeunes princes deConti(l), contenait nombrede pièces 
de Racan, de Godeau, de Malherbe; le Bonhomme, large- 
ment mis à contribution, était représenté, confondu aux 

(c) Louis-Armand et François-Louis de Bourbon, princes de Conli, neveux du 
Grand Condë, nés, le premier en l66i, el le second en 1^64. élaienl à peu près 
du même âge que Louis, dauphin de France. Mme de Caylus {Somenirs) écrit à 
ce propos : ■ MM. le,; princes de Cortti avaient été élevés avec Mgr le 
Dauphin, dans les premières années de leur vie, et par une mère d'une vertu 
exemplaire. Ils avaient tous deui de l'espiit et étaient fort instruits. > 
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autres, par quelques-unes de ses Fables les plus célèbres, des 
fragments de Psyché, l'Elégie pour M. Foaquet, voire une 
paraphrase du psaume XVII mis en vers français. Un 
poème, servant de dédicace, offrait, avec beaucoup de 
bonne grâce et dans des fermes choisis le plus heureuse- 
ment, le recueil au jeune prince. 

A MONSEIGNEUR LE PRINCE DE CONTI 

SERVANT DE DÉDICACE AU RECUEIL DE ■ POÉSIES 

CRRESTIENNES ET DIVERSES» 

(.671) 

Prince cliéri du ciel, qui fais voir à la France 

Les fruits de i'^e mûr joints aux fleurs de l'enfance, 

Conti, dont le mérite, avant- courrier des ans, 

A des astres bénins épuisé les présens, 

A l'abri de ton nom, les mânes des Malherbes 

Paraîtront désormais plus grands et plus superbes; 

La scène semblera briller de nouveaux traits ; 

Lçs Racans, les Godeaux, auront d'autres attraits ; 

Par ton nom tu rendras ces ouvrages durables; 

Après mille soleils ils seront agréables. 

Si le pieux y règne, on n'en a point banni 

Du profane innocent le mélange infini. 

Pour moi, je n'ai de part en ces dons du Parnasse 

Qu'à la faveur de ceux que je suis à la trace. 

Esope me soutient par ses inventions ; 

J'orne dé traits légers ses riches fictions : 

Ma muse cède en tout aux muses favorites 

Que l'Olympe doua de différens mérites. 

Cependant à leurs vers je sers d'introducteur. 

Cette témérité n'est pas sans quelque peur. 

De ce nouveau recueil je t'offre l'abondance, 

Non point par vanité, mais par obéissance. 

Ceux qui par leur travail l'ont mis en cet état, 

Te le pouvaient offrir en termes pleins d'éclat ; 

Mais craignant de sortir de cette paix profonde 

Qu'ils goûtent en secret loin du bruit et du monde. 
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Ils m'engagent pour eux à le produire au jour, 
Et me laissent le soin de t'en faire leur cour. 
Leur main l'eût enrichi d'un plus beau frontispice. 
, La mienne leur a plu simple et sans artifice ; 
Conti, de mon respect sois du moins satisfait. 
Et regarde le don, non celui qui le fait. ' 

La Fontaine s'efforce, ici comme à son ordinaire, à 
s'effacer modestement; c'est une tâche à laquelle il réussit 
si bien qu v.i fut longtemps sans savoir que la préface au 
recueil des Poésies chrestiennes était de sa composition. 
Cette préface, qui n'a jamais été réunie aux pages similaires 
dans les édifions les plus complètes des Œuvres, présente 
un intérêt capital en ce sens qu'elle offre les caractères d'un 
\éx\\&vi\t Art poétique. La Fontaine énonce, dans ce long 
chapitre, les vérités les plus essentielles; ses remarques, 
touchant les règles de la prosodie dans leurs rapports avec 
le goiJt, le sentiment et l'inspiration, y sont toutes judi- 
cieuses; mais, pour s'exprimer avec moins de raideur que - 
chez Ariste (Boileau), ces remarques et ces vérités n'en 
prennent pas moins, par la voix de Polyphile, un accent 
qui touche. Cette préface, attribuée longtemps à Lancelot ou 
Nicole, est bien de La Fontaine; << on va voir si la langue 
et l'esprit du Bonhomme ne le trahissent pas à chaque 
phrase (1) ». 



PRÉFACE 



Bien que l'autorité de Platon soit grande, peu de personnes 
défereroient "aujourd'huy à son sentiment sur ce qui regarde 
les poètes, ll'Ies a tous bannis de sa republique; nous ne vou- 
ions bannir de la nostre que les mauvais, et ceux qui employent 
la poësie à des ouvrages non seulement profanes mais cri- 

(i) pierre- Paul Pl*n, Un tixtsnoa eilé di l.a Fonlaiiie. (Mercure de France) 
|r9o{.) Par exception, nous respeclons, dans cette Piifact, jusqu'à l'orthographe 
du lemps, avec le même soin que l'a respeclée M. P. -Paul Phn. 
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minels. Ce party est sans doute le meilleur ; car ce seroit trop 
entreprendre que de vouloir persuader aux hommes d'aban- 
donner absolument un art pour lequel ils ont une inclination 
si puissante. Je n'examine pas si elle est fondée dans la raison ; 
^et je sçay bien que, philosophiquement parlant, U est assez 
difficile de justifier ce soin et cette gesne que l'on se donne à 
exprimer ses pensées avec une certaine cadence, et à les ren- 
fermer dans un certain nombre da syllabes ; puisque la parole 
n'estant uniquement destinée qu'à faire passer nos pensées de 
nostre esprit dans celuy, des autres, il semble contre la raison 
de se rendre l'usage de ce moyen plus difficile et plus incommode. 

Mais que cette inclination paroisse déraisonnable tant que 
l'on voudra, il est certain qu'elle est : et l'on peut dire mesme 
qu'il n'y en a guère qui soient plus universelles. Car il est remar- 
quable qu'il n'y a point de peuple qui n'ait pris plaisir à ces 
arrangements de mots et à ces expressions mesurées. Ces nations 
mesme, en qui une vie toute brutale a presque effacé tous les 
- traits de la nature, et qui ignorent les arts les plus faciles, les 
plus commodes, et les plus nécessaires, n'ont pas laissé de 
■ retenir cette inclination pour la cadence et la mesure des mots. 
On a trouvé que les Garibes et les Canibales avoient leurs chan- 
sons et leurs poésies, et qu'ils y prenoient à peu près le mesme 
plaisir que nous y prenons. 

Si la poésie est donc une chose dont on ne se peut défaire, 
il faut seulement tâcher de la rendre la moins desa^eable et 
la moins nuisible qu'il se pourra. Or, comme elle est désa- 
gréable par les vers communs qui n'ont ny force ny grâce, 
et qu'elle nuit par les dangereux sujets qu'elle traite, le moyen 
de remédier à ces deux inconveniens seroit de dégoûter le 
monde des mauvais vers, et de luy faire voir qu'il n'est pas 
impossible d'en faire de bons sur des sujets utiles ou innocens. 

Or, pour le premier point, la chose seroit bien facile s'il ne 
s'agissoit que de persuader à la raison qu'il est ridicule de faire 
des vers lors qu'ils ne sont que communs. Car chacun se fait 
honneur de sçavoir et d'approuver cette ancienne maxime, qu'il 
n'est pas permis aux poètes de n'estre que médiocres ; et l'on 
voit assez que la poësie ayant pour but de plaire et d'attirer 
l'estime du monde, les vers qui ne sont pas excellens font des 
effets tout contraires. Car ils fatiguent ceux qui les lisent, et 
ils les portent à faire un jugement peu avant^eux de ceux 
qui ont pris tant de peine pour leur déplaire. Mais quelque per- 
suadé que l'on soit en général de ces sentimens, il y a une illu- 
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sion naturelle qui fait que les poStes n'en tirent jamais aucune 
conclusion contre eux-mesmes. l!s diront tant qu'on voudra 
qu'il n'est pas permis de faire des vers, médiocres; mais pour 
se conserver dans le droit d'en faire, ils n'avoueront jamais 
qu'ils n'en fassent que de médiocres. 

Il ne faut pas donc se contenter d'inspirer du'dégoust pour les 
mauvais vers, sous lesquels je comprens les médiocres; il fau- 
droit encore apprendre à ceux qui s'en meslent, à se faire jus- 
tice à euK-mesmes, à porter un jugement équitable de leurs 
ouvrages, et à prévenir la sévérité de ceux qui les lisent. C'est 
à quoy plusieurs personnes ont espéré de réussir en establis- 
sant des règles et des principes fixes pour juger des bons et 
des mauvais vers ; et nous avions mesme eu la pensée de faire 
quelque chose de semblable, en mettant à la teste de ce Recueil 
un traité pour faire connoistre en quoy consiste l'excellence de 
nostre poésie, et quels sont les principaux défauts que l'on y 
doit éviter. JViais on a jugé depuis qu'outre qu'on pouvoit trou- 
ver facilement ailleurs ces règles et ces observations qu'on avoit 
ramassées en un corps, elles n'estoient pas de si grand usage 
qu'on auroit pu croire ; et qu'elles pouvpient aussi-tosf tromper 
les esprits faux, que les redresser et les conduire. 

Qu'y a-t-il de plus judicieux et de plus utile en apparence 
que les préceptes de rhétorique que l'on trouve dans les anciens ? 
néanmoins, c'est d'un amas de ces préceptes mal digérez que 
se forme l'esprit de pédanterie, qui est un caractère si insup- 
portable, qu'A vaudroit mieux ne rien sçavoir du tout, que 
d'estre sçavant en cette manière, kis ut fuerit nihil didicissc 
melius. Enfin il est infiniment plus aisé de trouver des gens à 
qui la rhétorique nuise, que d'en trouver A qui elle serve. 

II est difficile d'établir des règles qui soient universellement 
vrayes ; elles ont toutes leurs exceptions, et l'on peut dire qu'elles 
sont toutes fausses par quelque endroit, quoy qu'il ne soit pas 
toujours facile de le remarquer. Or c'est proprement par ce 
défaut que ceux qui n'ont pas un certain discernement qui les 
élevé au-dessus des régies, ne manquent jamais de les prati- 
quer et de les suivre. 

Il y en a qui blâment généralement les équivoques; et ils 
ont ordinairement raison ; mais panny ces sortes de figures il 
s'en trouve néanmoins qui plaisent, qui surprennent, et qui 
éveillent l'esprit : et je ne voy pas pourquoy l'on seroit obligé 
d'estre de mauvaise humeur pour s'accorder avec la règle qui 
les condamne. 
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On prescrit certaines règles pour les tragédies, pour les come- 
dîes> pour les satyres; on veut qu'elles ayent chacune leur 
caractère particulier, dont il ne soit pas permis de s'éloigner ; 
mais malgré toutes ces régies, les hommes croiront toujours 
avoir droit d'estre* indulgens à ceux qui ne les violeront que 
pour leur plaire. C'est par là qu'un excellent poëte défendoit 
avec raison une de ses pièces, contre la critique maligne de 
quelques censeurs. 

On recommande à ceux qui veulent faire des vers, de pré- 
parer leur sujet, de s'en former une idée nette et précise, d'écrire 
mesme en prose ce qu'ils voudront mettre en vers, de la manière 
la plus noble et la plus poëtique qu'ils pourront; et enfin de 
ne travailler pas sur un sujet vague, en se laissant conduire 
par les pensée^ que la rime leur fournira. On ne peut nier que 
cet avis ne soit raisonnable, et mesme quelque^ personnes de 
mes amis qui font des vers, et peut-estre des meilleurs qui se 
lassent aujourd'huy, en usent de cete manière et s'en trouvent 
bien : Cependant ceux qui n'ayant pas autant d'esprit qu'eux, 
s'efforceront de la pratiquer, en préparant leur sujet, ne pré- 
pareront que des sottises ; et ceux d'ailleurs qui ont de l'esprit 
et du discernement et qui ne se sont pas habituez à cette façon 
de composer,' ne laisseront pas de réussir fort bien en, ne la 
pratiquant pas ; parce que la rime leur fournissant des pensées, 
leur discernement leur fera rejetter les mauvaises, et tie choisir 
que les bonnes. Ainsi cet avis est souvent une gesne inutile 
pour les uns, comme c'est une pratique tres-iftile pour les 
autres. 

11 y a des règles excellentes en elles-mêmes, qui sont néan- 
moins de peu d'usée, parce qu'elles ne forment qu'une idée 
fort v^ue ; et qu'ainsi tout dépend de l'application que chacun 
en fait, selon la mesure de sa lumière et de son esprit. 

On dit que la beauté solide consiste dans la vérité ; que rien 
de faux n'est capable de plaire longtemps ; que les vers doivent 
avoir du rapport avec la nature; c'est-à-dire avec les incli- 
nations les plus naturelles et les plus universelles; qu'il ne 
faut point mesler ensemble les dispositions et les mouvemens 
que la nature n'allie jamais, comme l'tiumeur qui produit les 
pointes et les figures, avec la douleur et la colère; qu'il faut 
observer partout la bien-seance et la vray-semblance ; qu'il 
est bon que les vers ayent de certaines expressions qui, sans 
peiner l'esprit des personnes intelligentes, leur donnent nean- 
n'oins la satisfaction d'entendre ce qui n'est pas entendu de 
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tout le monde. Tout cela est véritable, et les personnes judi- 
cieuses observent, en effet, toutes ces clioses, soit qu'ils y fassent, 
soit qu'ils n'y fassent pas de réflexion ; mais ceux qui ne le font 
pas n'en seront guère plus habiles pour les sçavoir. 

Il faut donc s'élever au-dessus des règles qui ont toujours 
quelque chose de sombre et de mort. II faut ne concevoir pas 
seulement par des raisonnements abstraits et metaphisiques, en 
quoy consiste la beauté des vers, il la faut sentir et la comprendre 
tout d'un coup ; et en avoir une idée si vive et si forte, qu'elle 
nous fasse rejeter sans hésiter tout ce qui n'y répond pas. 

Cette idée et cette impression vive, qui s'appelle senlimenl 
ou go«rf, est tout autrement subtile que toutes les règles du 
monde ; elle fait apercevoir des défauts et des beautez qui 
ne sont point marquées dans les livres : C'est ce qui nous élevé 
au-dessus des règles, qui fait qu'on n'y est point asservy ; 
qu'on en juge, qu'on n'en abuse point; et qu'on ne les suit 
pas en le qu'elles ont de défectueux et de faux. Enfin, c'est 
cette idée vive qui s'exprime et se représente dans ce qu'on 
écrit : au lieu que les préceptes demeurent toujours stériles, 
tant que l'on ne les connoist que par spéculation et par rai- 
sonnement, et que l'esprit n'en est pénétré par cette autre 
sorte de conncissance. 

Il est donc visible que, pour former les personnes à la 
poésie, il faut leur former le sentiment et le goust. Or, pour 
cela il n'y a qu'une methcds, qui est de lire quantité de bons 
vers, et n'en lire point de mauvais. En lisant d'excellens vers, 
ons'en imprimel'idée, et en n'en lisant point de mauvais, on 
empesche que cette idée ne s'obscurcisse et ne se corrompe. 



La Foniaine, à ce moment de sa vie, n'avait de religion 
que ce qu'il est convenable d'en avoir aux yeux du monde, 
. Allant en paradis au petit pas », comme lui-même l'a dit 
dans ce temps-là, ce grand distrait n'apportait aucune liâtc 
à se convertir à la vie spirituelle. A ses yeux, il en était du 
ciel comme de l'Académie : il s'y rendait par le plus long 
et là, comme ailleurs, il musait par les sentiers d'à côlé. 
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dans lès jolis détours. Ce n'est pas que la piété le laissât 
indifférent; lorsque cette piété s'accordait à sa nonchalance, 
il y prenait, au contraire, un plaisir réel. Louis Racine nous 
assure de son père qu'il emmenait parfois La Fontaine aux 
offices; c'est même Racine qui fit lire Baruch au fabuliste 
et c'est à l'auteur de Phèdre que notre Bonhomme dut de 
connaître ks Petits Prophètes. Maucroix, le jésuite Corn- 
mire, l'abbé Le Camus, Huet, évêque d'Avranches el plu- 
sieurs autres parmi les amis les meilleurs du poète étaient 
dans les ordres; le Bonhomme ne faisait pas de différence 
entre eux et les autres; même quand l'abbé duc d'Albret, 
frère de M. de Bouillon, reçut la pourpre et fut fait cardinal, 
il en fut fort content et rima là-dessus quelques vers : 

Je n'ai pas attendu pour vous un moindre prix; 
De votre dignité je ne suis point surpris : 
S'il m'en souvient, seigneur, je crois l'avoir prédite. 
Vous voilà deux fois prince; et ce rang glorieux 
Est en vous désormais la marque du mérite, 
Aussi bien qu'il l'était de la faveur des cieux. 



C'est à ce même cardinal de Bouillon, devenu grand 
aumônier de France, que La Fontaine, quelques années 
après, en 1673, dédia son poème -de la Captivité de Saint- 
Malc. L'autorité de M. IWrs de Port-Royal qui devait s'exer- 
cer avec tant de force, plus tard, sur l'esprit de Jean 
Racine, influa, cette fois-là encore, sur celui de noire poète. 
On assure que c'est sur les instances des solitaires qlie le 
fabuliste entreprit de composer, sur un passage de Saint- 
Jérôme traduit par Arnauld d'Andilly, cet ouvrage chasie et 
long, sans beaucoup de flamme et que Sainte-Beuve appelle 
finement un pensum. 

La Fontaine n'avait-il pas dit lui-même autrefois, à la fin 
d'une de ses épiircs à M. Fouquet, à propos de ces motifs 
qui étaient peu du .son genre ; 

On me voit peu sur tels sujets écrire. 



^.iCooglc 



LE TROISIÈME LIVRE DES CONTES 187 

Cela était si vrai, que, quelque effort qu'il fît pour s'en 
éloigner, \ea écrits dans le sentiment "de ceux de l'Arioste et 
de Boccace avaient de quoi le retenir beaucoup plus encore 
que Baruch. On le vit bien quand, en 1671, l'année même 
de sa participation aux Poésies chrestiennes, il donna au 
public son troisième livre des Contes. 

La Fontaine, à ce momenl-là, n'était |)as loin d'avoir cin- 
quante ans; l'âge n'avait point assagi son caractère. Moitié 
figue et moitié raisin, il continuait d'aller toujours sans 
opter dans un sens ni dans l'autre, de l'édifiant Saint-Malc 
au moins édifiant frère Philippe; mieux même, il ne laissait 
pas fout le premier de déplorer cette versatilité de sa nature; 
mais il ne faisait rien pour en diminuer les effets. 

Sire, Acatite est un homme inégal à tel point, 
Que d'un moment à l'autre on ne le connaît point. 
Inégal en amour, en plaisir, en affaire ; 
Tantôt gai, tantôt triste... 

C'est ainsi que noire Bonhomme parle de lui-même 
dans Clymène; mais le rire -' autant que chez maître 
François — lui était beaucoup plus coutumier que les 
larmes; on le vit bien dans les Oies de frère Philippe, ce 
conte que Mme de Sévigné aimait tant et qu'elle engageait 
si fort Mme de ûrignan à connaître. 



LES OIES DE FRÈRE PHILIPPE 

^OUVELLE TIRÉE DE BOCCACE 

Je dois trop au beau sexe, il me fait trop d'honneur 

De lire ces récits, si tant est qu'il les lise. 

Pourquoi non? c'est assez qu'il condamne en son cœur 

Celles qui font quelque sottise. 

Ne peut-il pas, sans qu'il le dise. 

Rire sous cape de ces tours, 

Quelque aventure qu'il y trouve? 

S'ils sont faux, ce sont vains discours ; 



^.iCooglc 



i88 LA FONTAINE. — CHAP. VI 

S'ils sont vrais, il les désapprouve. 
Irait-il après tout s'alarmer sans raison 

Pour un peu de plaisanterie? 
Je craindrais bien plutôt que la cajolerie 

Ne mît le feu dans la maison. 
Chassez les soupirans, belles, souffrez mon livre; 

Je réponds de vous corps pour corps. 
iVlais pourquoi les chasser? Ne saurait-on bien vivre 

Qu'on ne s'enferme avec les morts? 

Le monde ne vous connaît guéres, 
S'il croit que les faveurs sont chez vous familières. 

Non pas que les heureux amans 

Soient ni phénix ni corbeaux blancs ; 

Aussi ne sont-ce fourmihères ; 
Ce que mon livre en dit doit passer pour chansons. 
J'ai servi des beautés de toutes les façons ; 

Qu'ai-je g^né? très-peu de chose ; 
Rien. Je m'aviserais sur le tard d'être cause 
Que la moindre de vous commît le moindre mal I 
Contons; mais contons bien, c'est le point principal, 
C'est tout ; à cela près, censeurs, je vous conseille 
De dormir comme moi sur l'une et l'autre oreille. 

Censurez, tant qu'il vous plaira, 

Méchans vers et phrases méchantes : 

Mais pour bons tours, laissez-les là. 

Ce sont choses indifférentes ; 

Je n'y vois rien de périlleux. 

Les mères, les maris, me prendront aux cheveux 

■ Pour dix ou douze contes bleus I 

Voyez un peu la belle affaire 1 
Ce que je n'ai pas fait, mon livre irait le faire I 
Beau sexe, vous pouvez le lire en sûreté. 

Mais je voudrais m'être acquitté 

De cette grâce par avance. 

Que puis-je faire en récompense? 
Un conte où l'on va voir vos appas triompher ; 
Nulle précaution ne les put étouffer. 
Vous auriez surpassé le printemps et l'aurore 
Dans l'esprit d'un garçon, si, dès ses jeunes ans. 
Outre l'éclat des cieux et les beautés des champs, 

Il eût vu les vôtres encore. 
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Aussi, dès qu'il les vit, il en sentit les coups. 

Vous surpassâtes tout : il n'eut d'yeux que pour vous ; 

Il laissa les palais : enfin votre personne 

Lui parut avoir plus d'attraits 

Que n'en auraient, à beaucoup près. 

Tous les joyaux de la couronne. 
On l'avait dès l'enfance élevé dans un bois. 

Là, son unique compagnie 
Consistait aux oiseaux; leur aimable harmonie 

Le désennuyait quelquefois. 
Tout son plaisir était cet innocent ramage ; 
Encor ne pouvait-il entendre leur langage. 

En une école si sauvage 
Son père l'amena dés ses plus tendres ans. 

II venait de perdre sa mère; 
Et le pauvre garçon ne connut la lumière 

Qu'afin qu'il ignorât les gens. 
Il ne s'en figura, pendant un fort long temps, 

Point d'autres que les habitans 

De cette forêt, c'est-à-dire 
Que des loups, des oiseaux, enfin ce qui respire 
Pour respirer sans plus et ne songer à rien. 
Ce qui porta son père à fuir tout entretien, 
Ce furent deux raisons, ou mauvaises, ou bonnes. 

L'une, la haine des personnes ; 
L'autre la crainte ; et, depuis qu'à ses yeux 
Sa femme disparut, s'envolant dans les cieux. 

Le monde lui fut odieux ; 

Las d'y gémir et de s'y plaindre. 

Et partout des plaintes ouïr. 
Sa moitié le lui fit par son trépas haïr. 

Et le reste des femmes craindre. 
Il voulut être ermite, et destina son fils 

A ce même genre de vie. 

Ses biens aux pauvres départis, 

H s'en va seul, sans compagnie 
Que celle de ce fils, qu'il portait dans ses bras r 
Au fond d'une forêt il arrête ses pas. 
(Cet homme s'appelait Philippe, dit l'histoire.) 
Là, par un saint motif, et non par humeur noire, 
Notre ermite nouveau cache avec très-grand soin 

Cent clioses à l'enfant, ne lui dit près ni loin 
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Qu'il fût au monde aucune femme, 
Aucuns dâsirs, aucun amour ; 
Au prc^rès de ses ans réglant en ce séjour 

La nourriture de son âme, 
A cinq, il lui nomma des fleurs, des animaux. 

L'entretint de petits oiseaux ; 
Et, parmi ce discours, aux enfans agréable, 

Mêla des menaces du diable, 
Lui dit qu'il était fait d'une étrange façon, 
La crainte est aux ènfans la première leçon. 
Les dix ans expirés, matière plus profonde 
Se mit sur le tapis : un peu de l'autre monde 
Au jeune enfant fut révélé, 
Et de la femme point parlé. 
Vers quinze ans, lui fut enseigné. 
Tout autant que l'on put, l'auteur de la nature, 

Et rien touchant la créature. 
Ce propos n'est alors déjà plus de saison 

Pour ceux qu'au monde on veut soustraire ; 
Telle idée en ce cas est fort peu nécessaire. 
Quand ce fils eut vingt ans, son père trouva bon 

De le mener à la ville prochaine. 
Le vieillard, tout cassé, ne pouvait plus qu'à peine 
Aller quérir son vivre : et, lui mort, après tout. 
Que ferait ce cher fils? Comment venir à bout 

De subsister sans connaître personne? 
Les loups n'étaient pas gens qui donnassent l'aumône. 
11 savait bien que le garçon 
N'aurait de lui pour héritage 
Qu'une besace et qu'un bâton : 
C'était un étrange partie. 
Le père à tout cela songeait sur ses vieux ans. 
Au reste, il était peu de gens 
Qui ne lui donnassent la miche. 
Frère Pliîlippe eût été riche 
S'il eût voulu. Tous les petits enfans 
Le connaissaient, et, du haut de. leur tête. 
Ils criaient : « Apprêtez la quête 1 
Voilà frère Philippe 1 » Enfin dans la cité 

Frère Philippe souhaité 
Avait force dévots, de dévotes pas une. 
Car il n'en voulait point avoir. 
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Sitôt qu'il crut son fils ferme dans son devoir. 

Le pauvre homme le mène voir 
Les gens de bien, et tente la fortune. 
Ce ne fut qu'en pleurant qu'il exposa ce fils. 

Voilà nos ermites partis ; 
Ils vont à la cité, superbe, bien bâtie, 

Et de tous objets assortie : 

Le prince y faisait son séjour. 

Le jeune homme, tombé des nues, 
Demandait : » Qu'est-ce là?... — Ce sont des gens de cour... 

— Et là?... — Ce sont palais... — Ici? — Ce sont statues... • 
Il considérait tout, quand de jeunes beautés 

Aux yeux vifs, aux traits enchantés. 
Passèrent devant lui. Dès lors nuiie autre chose 

Ne put ses regards attirer. 
Adieu palais, adieu ce qu'il vient d'admirer. 
Voici bien pis, et bien une autre cause 
D'étonnement. 
Ravi comme en extase à cet objet charmant : 

' Qu'est-ce là, dit-il à son père, 

Qui porte un si gentil habit? 
Comment l'appelle-t-on? » Ce discours ne plut guère 

Au bon vieillard, qui répondit : 

" C'est un oiseau qui s'appelle oie: >> 

— O l'i^réabie oiseau I dit le fils plein de joie. 
Olel hélasl chante un peu, que j'entende ta voixl 

Ne pourrait-on point te connaître? 
Mon père, je vous prie et mille et mille fois. 
Menons-en une en notre bois. 
J'aurai soin de la faire paître. 



Le conte suivant, imité d'Anacréon, est un de ces récits 
où l'amour n'a pas moins de part que dans les autres écrits 
du même livre. On jugera, en le lisant que, seul, le subtil 
Bonhomme de Champagne pouvait, sans altérer en rien 
l'expression de l'antique, faire passer du grec dans le fran- 
çais, la langueur chantante et le charme frais et pur du 
Bonhomme de Téos. 
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L'AMOUR MOUILLÉ 

IMITATION D'ANACKÉON 

J'étais couché mollement. 
Et, contre mon ordinaire, 
Je dormais tranquillement. 
Quand un enfant S'en vint faire 
A ma porte quelque bruit. 
Il pleuvait fort cette nuit : 
Le vent, le froid, et l'orage 
Contre l'enfant faisaient rage, 
Ouvrez, dit-il, je suis nu. « 
Moi, charitable et bonhomme. 
J'ouvre au pauvre morfondu. 
Et m'enquiers comme il se nomm^. 
« Je te le dirai tantôt, 
Repartit-il : car il faut 
Qu'auparavant je m'essuie. » 
J'allume aussitôt du feu. 
Il regarde si la pluie 
. N'a point gâté quelque peu 
Un arc dont je me méfie. 
Je m'approche toutefois. 
Et de l'enfant prends les doigts, 
Les réchaufïe ; et dans moi-même 
Je dis : " Pourquoi traindre tant? 
Que peut-il? c'est un enfant : 
Ma couardise est extrême 
D'avoir eu le moindre effroi ; 
Que serait-ce si chez moi 
J'avois reçu Polyphème? » 
L'enfant, d'un air enjoué 
Ayant un peu secoué 
Les pièces de son armure 
Et sa blonde chevelure, 
Prend un trait, un trait vainqueur, 
Qu'il me lance au fond du creur. 
« Voilà, dit-il, pour ta peine. 
£ouviens-toi bien de Climéne 
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Et de l'Amour, c'est mon nom. 

— Ali ! je vous connais, lui dis-je. 

Ingrat et cruel garçon ; 

Faut-il que qui vous oblige 

Soit traité de la façon I > 

Amour fit une garnbade ; 

Et le petit scélérat 

Me dit : • Pauvre camarade. 

Mon arc est en bon état. 

Mais ton cceur est bien malade, i 



111 



La Fontaine, sans s'éloigner pour cela de la jeune 
duchesse de Bouillon, avait réussi, depuis quelques années 
déjà, à se placer sous la protection de Mme la duchesse 
douairière d'Orléans. Cette princesse, malgré la mort de 
son mari Gaston, le faible ennemi de Richelieu, continuait 
d'habiter le palais du Luxembourg. Une EpUre à Mignon, 
chien de S. A. R. Madame la duchesse d'Orléans, nous 
apprend que Mlles de Valois, d'Orléans ït d'Alençon com- 
posaient, autour de leur mère, un fort joli Irio de Grâces. 
Mlle Poussay, qui était d'une beauté telle que Mme de 
Monttspan semble avoir redouté son pouvoir un mo- 
ment sur l'esprit du roi, ajoutait, par sa présence, à l'atfrait 
de celle maison. Nommé « gentilhomme-servant » de fa 
duchesse, La Fontaine entreprit de payer, comme il avait 
fait jadis chez Fouquet, par de petites pièces de vers, les 
bonlés qu'on avait pour lui. Mignon, chien de Madame 
d'Orléans, qui était, dans ce temps-là, presque aussi célèbre 
que Oas, t'épapneul de Mme Deshoulières, ou Cochon, le 
chien du maréchal de Vivonne, reçut, l'un des premiers, ie 
présent d'une épître; Mlle d'Alençon obtint un sonnet, et, 
de même, Mlle Poussay : 

J'étais libre, et vivais content et sans amour... 
Quand, du milieu d'un cloître. Amarante est sortie. 
Que de grâtes, bons dieux 1 tout rit dans Luxembourg. 
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La inort de Mme la duchesse douairière d'Orléans, sur 
venue au printemps de 1672, en venant mettre un terme à 
ces badinages, affligea quelque temps La Fontaine. Nul 
n'éprouvait, plus que cet étourdi, du chagrin de la perte 
de ses amis et le désespoir qu'il ressentit, en 1673, à la 
mort de Molière, atteste à quel point ce cœur qu'on croyait 
volage mettait d'attachement dans ses affections. 

L'amitié de Mohère et de La Fontaine avait commencé 
de se nouer bien avant que les deux hommes se vissent 
chez Despréaux, dans la rue du Vieux-Colombier. Dès !e 
moment de la fête de Vaux, La Fontaine, en 1661, en avait 
écrit à Maucroix et dit, à propos des Fâcheux, comédie de 
Poquelin représentée à cette occasion : 

C'est un ouvrage de Molière. 
Cet écrivain par sa manière 
Charme à présent toute la cour... 
J'en suis ravi car c'est mon homme. 

Les réunions de la rue du Vieux-Colombier n'avaient fait 
que rendre encore plus étroite une liaison si digne en tous 
points de l'un et de l'autre des poètes; c'est même à l'occa- 
sion de l'une de ces rencontres que Molière témoigna hau- 
tement de sa déférence envers La Fontaine. C'était au cours 
d'un souper avec Racine, Boileaù et Descoteaux. » La Fon- 
taine était, ce jour-là, encore plus qu'à son ordinaire plongé 
dans ses distractions. Racine et Boileau, pour le tirer de sa 
léthargie, se mirentà le railler si vivement qu'à la fin Molière 
trouva que c'était passer les bornes. Au sortir de table, il 
poussa Descoteaux dans l'embrasure d'une fenêtre, et 
lui parlant d'abondance de cœur, il lui dit : « Nos beaux 
esprits ont beau se trémousser, il? n'effaceront point le 
Bonhomme (1). » 

La Fontaine a peint Molière dans Psyché sous le nom 
de Qelaste et, pour peu qu'on prête attention aux propos 
que Polyphile lui fait tenir dans le dialogue, l'on jugera de 
la réciprocité de la loyale et franclie affection qu'éprouvèrent 

([} Walckenaer, Of. cil. • 



^.iCooglc 



RELATIONS ET AMITIÉS DE LA FONTAINE 195 

de iout temps deux liommes si bien faits pour s'entendre. 
L'on sait comment Molière, frappé de convulsion, tomba 
sur la scène, le soir de la quatrième représentation du 
Malade imaginaire. Transporté chez lui, il mourut peu 
d'instants après, dans la même nuit du 17 février 1673. 
Affligé de l'imprévu d'une mort si dramatique, La Fon- 
taine écrivit, en mémoire de son ami, cette belle épitaphe 

DE MOLIÈRE 

(iû7i) 

Sous ce tombeau gisent Plaute et Térerce. 
Et cependant le seul Molière y gît. 
Leurs trois talents ne formaient qu'un esprit 
Dont le bel art réjouissait la France. 
!ls sont partis 1 et j'ai peu d'espérance 
De les revoir. Malgré tous nos efforts. 
Pour un long temps, selon toute apparence, 
Térence, et Plaute, et Molière, sont morts. * 

Parmi les hommes illustres qui témoignèrent volontiers 
dans ce temps-là, de leur amitié pour La Fontaine, était 
M. de Turenne. Saint-Evremond, a pu écrire, au cours 
d'un Eloge qu'il a composé du maréchal, que " jamais les 
vertus des particuliers n'ont été si bien unies avec les qua- 
lités des héros qu'en la personne de M. de Turenne : il 
était facile dans le commerce, délicat dans la conversation, 
fidèle dans l'amitié ■>. La Fontaine, qui connaissait le maré- 
chal par le duc de Bouillon duquel il était l'oncle, l'éprouva 
plus d'une fois; il y avait aussi du Bonhomme en M. de 
Turenne; et ce ne fut pas le moins piquant de la rencontre 
de CCS deux hommes que de voir avec quelle satisfaction le 
grand poète et le grand capitaine s'entendaient avec modestie 
à se charmer l'un l'autre, La Fontaine écrivit, dans le 
moment de la campagne d'Alsace, deux épîtres pour M. de 
Turenne. C'est par la première de ces épîtres que nous 
apprenons que le maréchal lisait volontiers Marot; la 
seconde, qui n'est pas moins belle que la première, peint la 
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bonté de M. de Turenne, loue son génie et sa fermeté; si 
l'on songe que le vainqueur de tant de combats fameux 
trouva la mort durant l'été de 1 675, à l'attaque de Salzbach, 
un an environ après la composition de ces poèmes, l'on 
ne lira pas sans émotion une œuvre où La Fontaine con- 
jure éloquemment M. de Turenne de se montrer à l'avenir 
plus ménager de ses jours. 



A M. DE TURENNE 



Hé quoi I seifmeur, toujours nouveaux combats! 
Toujours dangers ! Vous ne croyez donc pas 
Pouvoir mourir? Tout meurt, tout héros passe. 
Cloton ne peut vous faire d'autre grâce 
Que de filer vos jours plus lentement : 
Mais Cioton va toujours étourdiment. 
SoUgez-y bien, si ce n'est pour vous-même. 
Pour nous, seigneur, qui sans douleur extrÊme 
Ne saurions voir un triomphe acheté 
Du moindre sang qu'il vous aurait coûte. 

C'est un avis qu'en passant je vous donne. 
Et je reviens à ce que fait Bellone. 
A peine un bruit fait faire ici des vceus. 
Qu'un autre bruit y fait faire des feux. 
C'est un retour de victoires nouvelles. 
La Renommée a-t-elle en cor des ailes. 
Depuis le temps qu'elle vient annoncer : 
<c Tout est perdu, l'hydre v 
Tout est gagné, Turenne l'a v 

■ Et se voyant mainte tête abattue, 
Elle retourne en son antre à grands pas? » 
Quelque démon, que l'on ne connaît pas. 
Lui rend en hâte un nombre d'autres têtes. 
Qui sous vos coups sont à choir toutes prèteî 

■ Voilà, seigneur, ce qui nous en paraît. 
Car, d'aller voir sur les lieux ce que c'est. 
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Permettez-moi de laisser cette envie 

A nos guerriers, qui n'estiment leur vie 

Que comme un bien qui les doit peu touclier, ' 

Ne laissant pas de le vendre bien cher. 

Toute l'Europe admire leur vaillance, 

Toute l'Europe en craint l'expérience. 

Bon fait de loin regarder tels acteurs. 

Ceux de Strasbout^, devenus spectateurs 

Un peu voisins, comme tout se dispose, 

Pourraient bientôt devenir autre chose. 

Je ne suis pas un oracle; et ceci 

Vient de plus haut : Apollon, Dieu merci. 

Me l'a dicté. Souvent il ne dédaigne 

De m'inspirer. Maint auteur nous enseigne 

Qu'Apollon sait un peu de l'avenir. 

L'autre jour donc j'allai l'entretenir 
Du grand concours des Germains tous en armes. 
L'Hélicon même avait quelques alarmes. 
Le dieu sourit, et nous tint ce propa*; : 

I Je vous enjoins de dormir en repos. 
Poètes picards et poËtes de Champagne ; 
Ni les Germains, ni les troupes d'Espagne, 
Ni le Batave, enfant de l'Océan, 

Ne vous viendront éveiller de cet an. 
Tout aussi peu la campagne prochaine. 
. Je vois Louis qui des bords de la Seine. 
La foudre en main, au printemps partira. 

Maltieur alors à qui ne se rendra ! 

Je vois Condé, prince à haute aventure. 

Plutôt démon qu'humaine créature : 

II me fait peur de le^voir plein de sang. 
Souillé, poudreux, qui court de rang en rang. 
Le plomb volant silîle autour sans l'atteindre, 
Le fer, le feu, rien ne l'oblige à craindre. 
Quand de tels gens couvriront vos remparts 
Je vous dirai : Dormez, poètes picards; 
Devers la Somme on est en assurance ; 
Devers le Rhin tout va bien pour la France : 
Turenne est là, l'on n'y doit craindre rien. 
Vous dorniirez, ses soldats dorment bien ; 
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Non pas toujours : tel a mis mainte lieue 
Entre eux et lui, qui les sent à sa queue. 

• Deu.t de la troupe avec peine marchaient ; 
Les pauvres gens à tout coup trébuchaient, 
Et ne laissaient de tenir ce langage : 

t Le conducteur, car il est bon et sa^re, 

• Quand il voudra, nous fera reposer, i 
.Après cela, qui peut vous excuser 

De n'avoir pas une assurance entière? 
Morphêe eut tort de quitter la frontière. 
Doïmez sans crainte à l'ombre de vos bois, 
PoËtes picards et poètes champenois. » 

Ainsi parla le dieu qui nous inspire ; 
Et je ne fais, seigneur, que vous redire, 
Mot après mot, le discours qu'il nous tint. 
Un temps viendra que ceci sera peint 
Sur les lambris du temple de Mémoire. 
Les deux soldats sont un point de l'histoire, 
A mon avis, digne d'être noté. 
Ces vers, dit-on. seront mis à côté : 



« Turenne eut tout : la valeur, la prudence, 

• L'art de la guerre, et les soins sans repos, 

' Romains et Grecs, vous cédez à la France; 

• Opposez-lui de semblables héros. > 



Les pertes successives que La Fontaine avait éprouvées 
dans son amitié lui furent très s;nsibles; mais il en était de 
la douleur comme du reste : le Bonhomme ne s'y oubliait 
guère. Mme de La Sablière n'avait point tardé de prendre, 
auprès de lui, la place de la regrettée duchesse d'Orléans et 
d'illustres protections, celles de Mme de Ttiianges, de Mlle de 
Sillery, de Mme de Montespan, de Mme de Fontange lui 
allaient venir encore du côté des femmes. 

La Bruyère, parlant des divers avantages des grands, 
écrit qu'il en est un qu'il leut envie par-dessus les autres : 
c'est ' le bonheur d'avoir à leur service des gens qui les 
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égalent par le cœur et par l'esprit, et" qui les passent quel- 
quefois ». Le durable attachement de La Fontaine à Fouquel 
témoigne assez, malgré tous les malheurs, que ces qualités 
étaient celles de La Fontaine. Nul ne fut pluâ fidèle à ses 
protecteurs, mais nul non plus ne rencontra, dans la protec- 
tion, de la part de ceux qu'il servait, un accueil meilleur, 
une bonté plus efficace, une courtoisie plus serviable et plus 
bienveillante. Les femmes, les femmes surtout' qui étaient 
sensibles à ses effusions, ne lui ménagèrent jamais l'appui 
de leur pouvoir. En 1675 La Fontaine était assez célèbre 
pour que l'une d'elles, Mme de Thianges, sœur de iVlme de 
Montespan, lui rendît le plus délicat des hommages. Il 
s'agissait d'un cadeau, d'une sorte d'ouvrage avec figures en 
relief offert par cette dame à son neveu, le jeune duc du 
- JVlaine (1). Cela s'appelait la chambre du sublime. Bossuet, 
La Rochefoucauld, Mmede La Fayette figuraient au nombre 
des personnages et l'on pouvait voir qu'au-devant d'eux 
« Despréaux, avec une fourche, empêchait sept ou huit 
méchants poètes d'approcher; Racine était auprès de Des- 
préaux, et, un peu plus loin, La Fontaine, auquel il faisait 
signe d'avancer. Toutes ces figures étaient de cire et en 
petit. 3 (Wai.ckenaer.) 

Cette popularité, qtii accompagnait le /oô/;^/' jusque chez 
les personnes du plus grand crédit, n'empêcha pas' que 
JVl. de la Reynie, lieutenant de police, entreprît d'interdire 
la vente des nouveaux Contes (5 avril 1675), 

Ces derniers composaient la quatrième série du genre; ils 
n'avaient rien de plus osé que les anciens et ne montraient pas 
plus qu'eux '■• cet esprit libertin et ce cœur corrompu que tant 
d'écrits du même gêtire font remarquer dans leurs auteurs >. 
(Louis Racin p.) C'étaient toujours la même expression 
adroite, le même esprit leste et cléga;;é et, selon que l'entend 
Bayle, qui appréciait fort les Conles, les < mêmes beautés 
naturelles », les mêmes ' charmes vifs et piquants .. De U 
salacité de Rabelais, du ton grivois de Boccace, l'auteur ne 
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gardait que ce qui convenait à son talent; 'ii y ajoutait 
ensuite par prudence : 



{La Servante justifiée.) 

disaif-il en .parlant de ces sortes d'ouvrages; et ce qu'il y 
mettait n'était, le plus souvent, que pour adoucir; alors, lein 
de les aggraver, il atténuait de beaucoup ses modèles. 

Tant de travaux, la protection des hommes les plus puis- 
sants, des femmes les plus gracieuses et les plus écoutées ne 
faisaient point que La Fontaine s'enrichît. 

... Les doctes nourrissons 
N'amassent rien si ce n'est des chansons 

a dit le poète lui-même à propos du peu de résultai de ses 
efforts; et cela était si vrai qu'en 1676, La Fontaine, qui 
avait cédé déjà sa charge de maître des eaux et forêts, se 
voyait dans l'obligation de vendre à Antoine Pintrel, son 
ami et parent, sa petite propriété de Château-Thierry, la 
maison même où ii était né. L'extrait de vente, en date du 
2 janvier 1676, passé f par-devant les notaires royaulx % 
nous apprend comment « Anthoine Pintrel, gentilhomme 
de la grande vénerie du roi et damoiselle Marie Cousin, 
son épouse ' se rendirent acquéreurs de la demeure, « cou- 
verte de thuilles, seize en la rue des Cordeliers dudit Chas- 
teau-Thierry, cour devant, jardin derrière... » où Jean avait 
joué durant son enfance, où il avait grandi, où il s'était 
marié, où il avait vu naître son fils à son tour. 

Cette maison vendue, ces biens dispersés, c'était une 
douleur dont d'autres à sa place eussent souffert. La Fon- 
taine non point; tel que jadis Villon, que plus tard Qérard 
de Nerval, il était un fol délicieux, el la lettre qu'il écrivit, 
dans la même année, à Mlle de Champmeslé, la fameuse 
comédienne et amie de Racine, témoigne assez avec quel 
desintéressement le Bonhomme envisageait une extrémifi; 
aussi fâcheuse. 
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A MADEMOISELLE DE CHAMPMESLÉ 



ChJieau-Thierry, 1676. 

Je suis ;\ Chaùry, mademoiselle; jugez si je dois penser a 
vous; moi qui ne vous oublierais point au milieu de la plus 
brillante cour, M. Racine avait promis de m'écrire : pourquoi 
ne !'a-t-il pas fait? Il aurait sans doute parlé de vous, n'aimant 
rien tant que votre charmante personne : c'aurait été le plus, 
grand soulag'ement à la peine que j'éprouve à ne plus vous voir. 
S'il savait que j'ai suivi en partie les conseils qu'il m'a donnés. 
sans cesser pourtant d'être fidèle à la paresse et au sommeil. 
il aurait peut-être par reconnoissance mandé de vos nouvelles 
et des siennes :mais véritablement je l'excuse; aussi bien les 
" agrémens de votre société remplissent tellement les cœurs, que 
toutes les autres impressions s'affaiblissent. 

Que vous aviez raison, mademoiselle, de dire qu'ennui galo- 
perait avec moi devant que j'aie perdu de vue les clochers du 
grand village I c'est chose si vraie que je suis présentement 
d'une mélancolie qui ne pourra, je le sens, se dissiper qu'A mon 
retour à Paris. 

A guérir un atrabilaire. 

Oui, Champmeslé saura mieux faire 

Que de F^on tout le talent ; 

Pour moi, j'ose affirmer d'avance , 

Qu'un seul instant de sa présence 

Peut me guérir incontinent. 

Bois, champs, ruisseaux et nymphes des prés ne me touchent 
plus guère, depuis qu'avez enchaîné le bonheur près de vous ; 
aussi compté-je partir bientôt. Toutefois je m'occupe si peu de 
mes affaires que je ne sais quand elles finiront. C'est chose de 
dégoût que compte, vente, arrérages ; parler votre langage est 
mieux mon fait : mais n'allez pas imaginer que je prétende 
parier si bien que vous ; c'est chose impossible et que ne ten- 
terai de ma vie. 

Voudrez-vous engager M, Racine à m'écrire ; vous ferez œuvre 
pie, j'en réponds. J'espère qu'il me parlera de vos triomphft; 
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en quoi je suis d'autant persuadé que la matière ne lui man- 
quera pas. Je me flatte qu'il m'écrira aussi que vous pensez à 
moi, assurant que ce me sera la nouvelle la plus agréable à 
apprendre, et que jamais ne trouverez de serviteur plus fidèle, 
ni plus dévoué que 

De La Fontaine. 



Bien qu'elle ne fût pas des plus jolies, Mlle de Champ- 
meslé, la Phèdre et l'Iphigénie de l'hôtel de Bourgogne, 
avait de quoi plaire à des poètes de l'esprit de Racine et de 
La Fontaine; sans autres moyens que ceux que la nature lui 
avait donnés, elle savait, par une diction heureuse, une sen- 
sibilité délicate et l'accent le plus vrai de la douleur, ani- 
mer les figures tragiques du théâtre; elle fut à Racine ce 
que Mlle du Parc avait été un instant pour Corneille, Ar- 
mande Béjart pour Molière. Femme du comédien Champ- 
meslé, avec qui notre Bonhomme eut l'idée de collaborer 
dans son théâire, elle approcha souvent du fabuliste; la ■ 
dédicace du conte de Belphégor ne manque point de nous 
apprendre que ce fut toujours avec discrétion : 



En 1678, l'année même où le poète allait publier de 
nouvelles Fables, Mlle de Chanipmeslé occupait encore La 
Fontaine assc:? pour que celui-ci piît lui écrire « de la cam- 
pagne » durant l'été : 

a Comme vous êtes la meilleure amie du monde, aussi bien 
que la plus agréable, et que vous prenez beaucoup de part à 
ce qui regarde vos amis, il est à propos de vous mander ce que 
font ceux qui ne vous ont pas suivie. Ils boivent, depuis le 
matin jusqu'au soir, de l'eau, du vin, de la limonade, et caiera; 
rafratcliissements légers à qui est privé de vous voir. La chaleur 
et votre absence nous jettent tous en d'insupportables langueurs. 
Quant à vous, mademoiselle, je n'ai pas besoin que l'on me 
mande ce que vims faites : je le vois d'ici. Vous plaisez depuis 
le matin jusqu'au soir, et accunmlez cœurs sur cœurs. Tout 
sfla bientôt au roi de France et à Mlle de Champmesié. Mais 
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que font vos courtisans? car, pour ceux du roi, je ne m'en mets 
pas autrement en peine. Charmez-vous l'ennui, le malheur au 
jeu, toutes les autres disgrâces de JVl. de La Fare (1)? et M, de 
Tonnerre (2) rapporte-t-i! toujours au Ic^is quelque petit gain? 
Il ne saurait plus en faire de grands après l'acquisition de vos 
bonnes grâces. Tout le reste n'est qu'un surcroît de peu d'impor- 
tance, et quiconque vous a gagnét ne se doit que médiocrement 
réjouir de toutes les autres fortunes. Mandez-moi s'il n'a point 
entièrement oublié le pins fidèle de ses serviteurs, et si vous 
croyez qu'à mon retour il continuera de m'honorer de ses niches 
et de ses brocards. • 

Françoise-Athénaïs de Rochechouarl, marquise de Mon-, 
tespan, joignait de réelles qualités de cœur et d'esprit aux 
défauts les plus grands. Mme de Cayius nous assiiie 
qu' « elle le fit voir dans tes sujets qu'elle proposa au roi 
pour l'éducation de Monseigneur ». Ces sujets n'étaient 
rien moins que M. de Montausier et M. de Meaux (Bos- 
suet). " Mme de Montespan, dans les mêmes vues pour la 
gloire du roi, ajoute Mme de Cayius, fit choix de M. Racine 
et de M. Despréaux pour en écrire l'histoire. » 11 n'y a rien 
d'étonnant à ce que la femme qui savait, dans la multitude 
des courtisans, faire de pareils choix, parût digne de mériter 
l'admiration de La Fontaine. En écrivant la^ dédicace en 
vers du 7' livre des Fables à Mme de Montespan, ce n'est 
donc pas seulement le «^ fablier " qui parle, c'est aussi 
l'ami de Boiteau, le camarade de Racine. La Fontaine 
excellait dans la composition de ces sortes d'hommages 
et c'est le moment de reconnaître, avec M. Emile Faguet, 
que " personne n'a su tourner le compliment comme lui 3. 



A MADAME DE MONTESPAN 

L'Apologue est un don qui vient des immortels ; 

Ou, si c'est un présent des hommes, 
Quiconque nous l'a fait mérite des autels : 
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Nous devons tous tant que nous sommes, 

Ériger en divinité 
Le Sî^e par qui fut ce bel art inventé. 
C'est proprement un charme : ii rend l'âme attentive. 

Ou plutôt ii la tient captive. 

Nous attacliajit à des récits 
Qui mènent à son gré les cœurs et les esprits. 
vous qui l'imitez, Olympe, si ma muse 
A quelquefois pris place à la table des dieux. 
Sur ces dons aujourd'hui daignez porter les yeux ; 
Favorisez les jeux où mon esprit s'amuse! 
Le Temps, qui détruit tout, respectant votre appui. 
Me laissera franchir les ans dans cet ouvrage : 
Tout auteur qui voudra vivre encore après lui 

Doit s'acquérir votre suffr^e. 
C'est de vous que mes vers attendent fout leur prix ; 

11 n'est beauté dans nos écrits 
Dont vous ne connaissiez jusques aux moindres traces. 
Eh I qui connaît que vous les beautés et les grâces I 
Paroles et regards, tout est charme daiis vous. 

Ma muse, en un sujet si doux. 

Voudrait s'étendre davantage ; 
Mais il faut réserver à d'autres cet emploi ; 

Et d'un plus grand maître que moi 

Votre louange est le partage. 
Olympe, c'est assez qu'à mon dernier ouvrage 
Votre nom serve un jour de rempart et d'abri ; 
Protégez désormais le livre favori 
Par qui j'ose espérer une seconde vie : 

Sous vos seuls auspices ces vers 

Seront jugés, malgré l'envie, 

Dignes des yeux de l'univers. 
Je ne mérite pas une faveur si grande ; 

La fable en son nom la demande : 
Vous savez quel crédit ce mensonge a sur nous. 
S'il procure à mes vers le bonlieur de vous plaire. 
Je croirai lui devoir un temple pour salaire ; 
Mais je ne veux bâtir des Temples que pour vous. 
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La Fontaine, dans l'avertissement placé « en tête de la 
troisième et de la quatrième parties de ses fables », informe 
le lecteurqu'i! « a jugé à propos de donner à la plupart [de 
ces fables nouvelles] un air et un tour un peu différents de 
celui [qu'il aVait] donné aux premières ». Cela ne provient 
pas seulement de la nouveauté = des traits familiers t 
avec lesquels il a peint les animaux, mais encore de la diffé- 
rence des sources auxquelles il a puisé; car pour les sujets 
il avoue cette fois qu'il en doit ■< la plus grande partie à 
Pilpay, sage indien ». 

L'on ne sait trop par suite de quel sentiment singulier 
Patru, l'austère académicien, désapprouvait le talent avec 
lequel La Fontaine ornait ^es apologues de beautés poé- 
tiques. Patru professait les pires préjugés sur les fables; il 
croyait « que leur principal ornement est de n'en avoir au- 
cun (1) »; il n'entendait pas qu'on les vêtît de jolies 
phrases; c'est ce à quoi ne se soumit jamais La Fontaine; 
son génie et sa fantaisie étaient toujours les maîtres. Il 
savait bien — le Bonhomme — où étaient les fleurettes! 

(l) L* FoNTAJNE, Préface aux premiers livres des Fables, 
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LIVRE SEPTIÈME 



h'ABLE I. — Les animaux malades de la -peste. 



Un mal qui répand la terreur, 

Mal que le ciel en sa fureur 
Inventa pour punir les crimes de la terre, 
La peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom). 
Capable d'enrichir en un jour l'Achéron, 

Faisait aux animaux la guerre. 
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés : 

On n'en voyait point d'occupés 
A chercher le soutien d'une mourante vie : 

Nul mets n'excitait leur envie ; 

Ni loups ni renards n'épiaient 

La douce et l'innocente proie ; 

Les tourterelles se fuyaient : 

Plus d'amour, partant plus de joie. 
Le lion tint conseil, et dit : Mes chers amis. 

Je crois que le Ciel a permis 

Pour nos péchés cette infortune : 

Que le plus coupable de nous 
Se sacrifie aux traits du céleste courroux ; 
Peut-Étrc il obtiendra la guérison commune. 
L'histoire nous apprend qu'en de tels accidens 

On fait de pareils dâvoijmens. 
Ne nous flattons donc point, voyons sans indulgence 

L'état de notre conscience. 
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Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons, 

J'ai dévoré force moutons. 

Que m'avaient-ils fait? nulle offense. 
Même il m'est arrivé quelquefois de manger 

Le berger. 
Je me dévoûrai donc, s'il le faut ; mais je pense 
Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi : 
Car on doit souhaiter, selon toute justice, 

Que le plus coupable périsse. 
— Sire, dit le renard, vous êtes trop bon roi ; 
Vos scrupules font voir trop de délicatesse. 
Eh bien I manger moutons, canaille, sotte espèce. 
Est-ce un péché? Non, non. Vous leur fites, seigneur, 

En les croquant, beaucoup d'honneur ; 

Et quant au berger, l'on peut dire 

Qu'il était digne de tous maux. 
Étant de ces gens-là qui sur les animaux 

Se font un chimérique empire, s 
Ainsi jiit le renard ; et flatteurs d'applaudir. 

On n'osa trop approfondir 
Du tigre, ni de l'ours, ni des autres puissances, 

Les moins pardonnables offenses : 
Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mâtins, 
Au dire de chacun étaient de petits saints. 
L'ân^ vint à son tour, et dit : " J'ai souvenance 

Qu'en un pré de moines passant, 
La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et, je pense. 

Quelque diable aussi me poussant. 
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue ; 
Je n'en avais nul droit, puisqu'il faut parler net. 
A ces mots on cria haro sur le baudet. 
Un toup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue 
Qu'il fallait dévouer ce maudit animal. 
Ce pelé, ce galeux, d'où venait tout leur mal. 
Sa peccadille fut jugée un cas pendable. 
Manger l'herbe d'autrui I quel crime abominable ! 

Rien que la mort n'était capable 
D'expier son forfait. On le lui fit bien voir. 
Selon que vous serez puissant ou misérable. 
Les jugemens de cour vous rendront blanc ou noir ( 1 ). 

Ce dernier mn de Li Fonuine a fait dire à Chamfort, dJns son Étog 
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Fable III. — Le Rat qui s'est retiTi du monde. 

Les Levuiitiiis en leur légende 
Uisejic qu'un certain rat, las des soins d'id-bas, 

Dans un fromage de Hollande 

Se retira loin du tracas. 

La solitude était profonde, 
S' étendant partout à la ronde. 
Notre ermite nouveau subsistait là dedans.. 

H fît tant, de pieds et de dents. 
Qu'en peu de jours il eut au fond de l'ermitage 
Le vivre et le couvert ; que faut-il davantage? 
Il lievint gros et gras (i) : Dieu prodigue ses biens 

A ceux qui font vœu d'être siens. 

Un jour, au dévot personnage 

Des députés du peuple rat 
S'en vinrent demander quelque aumône légért) : 

Ils allaient en terre étrangère 
Chercher quelque secours coiitre le peuple chat ; 

Ratopolis était bloquée : 
On les avait contraints de partir sans argent, 

Attendu l'état indigent 

De la république attaquée. 
Ils demandaient fort peu, certains que le secours 

Serait prêt dans quatre ou cinq jours. 

t . Mes amis, dit le solitaire, 
Les dioses d'ici-bas ne nie regardent plus : 

En quoi peut un pauvre reclus 

Vous assister? que peut-il faire 
Que de prier !e ciel qu'il vous aide en ceci .* 
J'espère qu'il aura de vous'qudque souci. > 

Ayant parlé de cette sorte. 

Le nouveau saint ferma sa porte. 



^.iCooglc 



LIVRES VII A XI DES FABLES ^^^ 

Qui désigné-je, à votre avis, 
Par ce rat si peu secourableî 
Un moine? Non, maïs un dervis : 
Je suppose qu'un moine est toujours charitable (1). 



Fable IV. — Le Héron (2). 

Un jour, sur ses longs pieds, allait je ne sais où 
Le héron au long bec emmanché d'un long cou : 

Il côtoyait une rivière. 
L'onde était transparente ainsi qu'aux plus beaux jours ; 
Ma commère la carpe y faisait mille tours 

Avec le brochet son compère. 
Le héron en eût fait aisément son profit : 
Tous approchaient du bord ; l'oiseau n'avait qu'à prendre. 

Mais if crut mieux faire d'attendre 

Qu'il eût un peu plus d'appétit : 
Il vivait de régime et mangeait à ses heures. 
Après quelques momens l'appétit vint : l'oiseau, 

S'approchant du bord, vit sur l'eau 
Des tanches qui sortaient du fond de ces demeures; 
Le mets ne lui plut pas ; il s'attendait ï mieux, 

Et montrait un goût dédaigneux 

Comme le rat du bon Horace (3), 
" Moi, des tanches I dit-il ; moi, héron, que je fasse 
Une si pauvre chèrej Et pour qui me prend-on? a 

(1) ■ Dans ceKe fable, plus qu'En aucune autre, la donnée paraît être de l'in- 
veniion de La Fontaine. • [H, Récnibr.^ 

(2) Mkhelet (l'Oiseaa) a tracé ce vivant portrait du héron ; • Sa noble 
aigrette noire, sonmanleaugrisde perle, ce deuil quasi royal conirasicm avec son 
corpsctiétif et sa transparente maigreur. Au vol, le pauvre héron ne montre que 
deui ailes; pour peu qu'il s'élotane en hauteur, du corps, il n'est plusquestion : 
il devient invisible. Animal vraiment aérien, pour porter ce corps si léger, le 
héron a assez, il a trop d'une pacte; il replie l'autre; presque toujours sa 
silhouette boiteuse se desune ainsi sur le ciel dans un bizarre hiérogl)'phe. ■ Le 
plus agcien portrait — tant cité — de Buffbn, n'est pas moins eicellent : 
' N'ayant que l'embuscade pour tout moyen d'industrie, il passe des heures, des 
[ours entiers à la même place, immobile... comme endormi, posé sur uno pierre, 
le corps presque drwt et sur un pied; le cou replié le long de la poiirine er du 
ventre. ■ il entre dans l'eau jusqu'au-dessus du genou, la lâte entre ses jambes, 
pour guetler-au passage une grenouille, un poisson. > 

()| Horace. Ilv. II. sat. vi, raconte la fable du Rut de Villt et du Rat des 
^fwmps. Le rat de ville, invité chez le rat des champs, daigne à peine Couchcf 
41 bouc des dents à la maigre provende de son hôte. 
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La tanche rebutée, il trouva du goujon. 
' Du goujon 1 c'est bien là le diner d'un héron I 
J'ouvrirais pour si peu le bec I aux dieux ne plaise ! 
II l'ouvrit pour bien moins : tout alla de fa(on 

Qu'il ne vit plus aucun poisson. 
La faim le prit : il fut tout heureux et tmit aise 

De rencontrer un limaçon. 

Ne soyons pas si difficiles : 
Les plus accommodans, ce sont les plus habiles ; 
On hasarde de perdre en voulant trop gagner. 

Gardez-vous de rien dédaigner, 
Surtout quand vous avez à peu prés votre compte. 
Bien des gens y sont pris. Ce n'est pas aux hérons 
Que je parle : écoutez, humains, un autre conte ; 
Vous verrez que chez vous j'ai puisé ces leçons. 



Fable IX. — Le Coche et la Mouche. 

Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé. 
Et de tous les côtés au soleil exposé. 

Six forts chevaux tiraient un coche. 
Femmes, moines, vieillards, tout était descendu ; 
L'attelage suait, soufflait, était rendu. 
Une mouche survient, et des chevaux s'approche. 
Prétend les animer par son bourdonnement. 
Pique l'un, pique l'autre, et p'ense à tout moment 

Qu'elle fait aller la machine, 
S'assied sur le timon, sur le nez du cocher; , 

Aussitôt que le char chemine 

Et qu'elle voit les gens marcher, 
. Elle s'en attribue uniquement la gloire. 
Va, vient, fait l'empressée : il semble que ce soit 
Un sergent de bataille allant en. chaque endroit 
Faire avancer ses gens et hâter la victoire. 
La mouche, en ce commun besoin. 
Se plaint qu'elle £^it seule, et qu'elle a tout le soin, 
Qu'aucun n'aide aux chevaux à se tirer d'affaire. 

Le moine disait son bréviaire : 
Il prenait bien son temps 1 une femme chantait : 
C'était bien de chansons qu'alors il s'agissait I 
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Dame mouche s'en va chanter à leurs oreilles. 

Et fait cent sottises pareilles. 
Après bien du travail, le coche arrive au haut. 
« Respirons maintenant 1 dit la mouche aussitôt : 
J'ai tant fait que nos gens sont enfin dans la plaine, 
Çà, messieurs les chevau-f, payez-moi de ma peine »(1). 

Ainsi certaines gens, faisant les empressés 

S'introduisent dans les affaires : 

Ils font partout les nécessaires, 
Et, partout importuns, devraient être chassés. 



Fable X. — La Laitière et U Pol au Lait. 

Perrefte, sur sa tête ayant un pot au lait 

Bien posé sur un coussinet. 
Prétendait arriver sans encombre à la ville. 
Légère et court vêtue, elle allait à grands pas. 
Ayant mis ce jour-là, pour être plus agile. 

Cotillon simple et Souliers plats. 

Notre laitière ainsi troussée. 

Comptait déjà dans sa pensée 
Tout le prix de son lait ; en employait L'argent ; 
Achetait un cent d'ceufs ; faisait triple couvée : 
La chose allait à bien par son soin diligent. 

« 11 m'est, disait-elle, facile 
D'élever des poulets autour de. ma maison; 

Le renard sera bien habile 
S'il ne m'en laisse assez pour avoir un cochon. 
Le porc à s'engraisser coûtera peu de son ; 
Il était, quand je l'eus, de grosseur raisonnable ; 
J'aurai, le revendant, de l'aident bel et bon. 
Et qui m'empêchera de mettre en notre étable. 
Vu le prix dont il est, une vache et son veau. 
Que je verrai sauter au milieu du troupeau? ■ 
Pcrrette là-dessus saute aussi, transportée : 
Le lait tombe ; adieu veau, vache, cochon, couvée. 

M. Krédéh^ Hcnriet (Les i 

ils français, 2' série, le Voyage de La f 
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La dame de ces biens, quittant d'un œil marri 
Sa fortune ainsi répandue, 
Va s'excuser à son mari. 
En grand danger d'être battue. 
Le récit en farce en fut fait ; 
On l'appela le Pot au lait. 

Quel esprit ne bat la campagne? 

Qui ne fait châteaux en Espagne? ' 
Plcrochole (1), Pyrrhus, la laitière, enfin tous, 

Autant les sages que les fous. 
Chacun songe en veillant ; il n'est rien de plus doux : 
Une flatteuse erreur emporte alors nos âmes ; 

Tout le bien du monde est à nous. 

Tous les honneurs, toutes les femmes. 
Quand je suis seul, je fais au plus brave un défi ; 
Je m'écarte, je vais détrôner le sophi ; 

On m'élit roi, mon peuple m'aime; 
Les diadèmes vont sur ma tête pleuvant : 
Quelque accident fait-it que je rentre en moi-même? 

Je suis gros Jean comme devant. 



Fable XI. — Le Curé et le Mort. 

■ Un mort s'en allait tristement 

S'emparer de son dernier gîte ; 

Un curé s'en allait gaiement 

Enterrer ce mort au plus vite. 
Notre défunt était en carrosse porté. 

Bien et dûment empaqueté, 
Et vêtu d'une robe, hélas I qu'on nomme bière. 

Robe d'hiver, robe d'été, 

gmiua de Rabeiaïs, àiaç. xixru il s'agit d'un cordonnier) il faul citer, au 
premier rang, l'auteur des Noii>e!la récréalioni ftjoytiix devis : Bonaventure Des 
Périers. Parmi tous les projsts en Espagne que la borne • famé ■ de Des Périers 
ne manque pas de faire, il y s celui de l'achat de la jument • qui porteroil un 
beau poulain, lequel croistroil et deviendroit tant gentil : il saulleroil et feroit 
hin. Ù, en disant, la bonne famé, de l'aise qii'elle avoil en.son compte, se prini 
à faire la ruade que feroit son poulin, " ' • - ........ 

tomber et se respandit toute. Et voila 
cochons, sa jument, son poulain, tous p 
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Que les morts ne -dépouillent guère. 

Le pasteur était à côté , 

Et récitait, à l'ordinaire, 

Maintes dévotes oraisons. 

Et des psaumes et des levons. 

Et des versets et des répons : 
Monsieur le mort, laissez-nous faire, 
On vous en donnera de toutes les façons ; 

11 ne s'agit que du salaire. « 
Messire Jean Chouart couvait des yeux son mort 
Comme si l'on eût dû lui ravir ce trésor ; 

Et, des regards, semblait lui dire ; 

• Monsieur le mort, j'aurai de vous 

Tant en argent, et tant en cire, 

Et tant en autres menus coûts. « 
Il fondait là-dessus l'achat d'une feuillette 

Du meilleur vin des environs : 

Certaine nièce assez proprette 

Et sa chambrière Pâquette 

Devaient avoir des cotillons. 

Sur cette agréable pensée 

Un heurt survient : adieu le char. 

Voilà messire Jean Chouart 
Qui du choc de son mort a la tète cassée : 
Le paroissien en plomb entraîne son pasteur ;, , 

Notre curé suit son seigneur; 
Tous deux s'en vont de comp^nie. 

Proprement toute notre vie 
Est le curé Chouart qui sur son mort comptait. 

Et la fable du Pot au lait (i). 



. , I, J] élail dans 

, : lieue de Bouftlcrs pour l'enterfer; 

son curé était avec le corps. On verse; Ja bière coupe le cou au pauvre curé. • 
Mme de Sévigné revient la-dessus quelques jours après : . Voila, dil-^lle, une 
petite (abk de La Fontaine qu'il a faite sur l'aventure du curé de M. de Boufflers. 
Cette aventure esl bizarre; la fable esl jolie,.. • , 



,,Cooglc 



■ !.A FONTAINE. 



LIVRE HUITIEME 



Fable 11. — Le Savelier et le Financier. 

Un savetier chantait du matin jusqu'au soir : 

C'était merveille de le voir, 
Merveille de l'ouïr; il faisait des passages, 

Plus content qu'aucun des sept s^es. 
Son voisin, au contraire, étant tout cousu d'or. 

Chantait peu, dormait moins encor : 

C'était un homme de finance. 
Si sur le point du jour parfois il sommeillait, 
Le savetier alors en chantant l'éveillait ; 

Et le financier se plaignait 

Que les soins de la Providence 
N'eussent pas au marché fait vendre le dormir, 

Cimme le manger et le boire. 

En son hôtel il fit venir 
Le chanteur, et lui dit :«0r çà,sireGr^oire{1), 
Que gagnez-vous par an ? — Par an 1 ma foi, monsieur. 

Dit avec un ton de rieur 
Le gaillard savetier, ce n'est point ma manière 
De compter de la sorte ; et je n'entasse guère 
Un jour sur l'autre : il suffit qu'à la fin 

J'attrape le bout de l'année; 

Chaque jour amène son pâîn. 

— Eh bieni que g^nez-vous, dîtes-moi, par journée? 

— Tantôt plus, tantôt moins : le mal est que toujours 
(Et sans cela nos gains seraient assez honnêtes), 

Le mal est que dans l'an s'entremêlent des jours 
' Qu'il faut chômer; on nous ruine en fêtes : 

(i) Le ballet des Hitars du Btau-Richuti, non moins que le œme du Sa 
tiiT (Contes, \sv. ["), nous donnèrent toute la mesure de la malice dit savei 
de La Fontaine. C'est encore Bonavenrure Des Périers qui peignit, sous les Iri 
du savelier Blondeau, l'un des ancêtres du bonhomme Grégoire. 
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L'une fait tort à l'autre ; et monsieur le curé 

De quelque nouveau saint charge toujoursson prône. » 

Le financier, riant de sa naïveté, 

Lui dit : 1 Je veux vous mettre aujourd'hui sur fe trône. 

Prenez ces cent écus ; gardez-les avec soin. 

Pour vous en servir au besoin. > 
Le savetier crut voir tout l'argent que la terre 

Avait, depuis plus de cent ans. 

Produit pour l'usage des gens. 
Il retourne chez lui : dans sa cave il enserre 

L'arçent, et sa joie à la fois. 

Plus de chant : il perdit la voix 
Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines. 

Le sommeil quitta son logis ; 

Il eût pour hôtes les soucis, 

Les soupçons, les alarmes vaines. 
Tout le jour il avait rceil au guet ; et la nuit. 

Si quelque chat faisait du bruit, 
Le chat prenait l'aident. A la fin le pauvre liomine 
S'en courut chez celui qu'il ne réveillait plus ; 
a Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme ; 

Et reprenez vos cent écus, » 



Fable XIII. — Tùcis et ÂmaranU. 

HOUR MADEMOISELLE DE SILLERY (1) 

J'avais Ésope quitté, 

Pour être tout à Boccace (2), 

Mais une divinité 

Veut revoir sur le Parnasse 

Des fables de ma façon. 

Or, d'aller lui dire " Non i., 

Sans quelque valable excuse, 



l^auteur des Maximes, Hite de 
.a dédicace que La Fonlaine lui 
a laiie ae crtre iaoïe n csi que i une ces marques de l'atuchement du fabuliste 
à M. de La Rochefoucauld et à sa famille. Vollaite admirait beaucoup le sujet de 
Tirci! Il Amamnli. 
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Ce n'est pas comme on en use 
Avec des divinitfs, 
Surtout quand ce sont de celles 
Que la qualité de Belles 
Fait reines des vtdontés. 
Car, afin que l'on le sache. 
C'est Sillery qui s'attache 
A vouloir que, de nouveau. 
Sire loup, sire corbeau. 
Chez moi se parlent en rime. 
Qui dit Slltery dit tout : 
Peu de gens en leur estime 
Lui refusent le haut bout ; 
Comment le pourrait-on faire? 

. Pour venir à notre affaire, 

Mes Contes, à son avis, 

Sot;t obscurs : les beaux esprits 

N'entendent pas toute chose; 

Faisons donc quelques récits 

Qu'elle déchiffre sans glose : 
Amenons des bergers; et puis nous rimerons 
Ce que disent entre eux les loups et les moutons. 

Tircis disait un jour à la jeune Amarante ; ^ 
E Ah 1 si vous connaissiez comme moi certain mal 

Qui nous plaît et qui nous enchante. 
Il n'est bien sous le ciel qui vous parût ^al I 

Souffrez qu'on vous le communique. 

Croyez-moi, n'ayez point de peur : 
Voudrais-je vous tromper, vous, pour qui je me pique 
Des plus doux sentimens que puisse avoir un cœur? » 

Amarante aussitôt réplique : 
■ Comment l'appelez- vous, ce mal? quel est son nom? 

— L'amour. — Ce mot est beau 1 dites-moi quelques marques 
A quoi je le pourrai connaître : que sent-on? 

— Des peines près de qui le plaisir des monarques 
Lst ennuyeux et fade : on s'oublie, on se plaît 

Toute seule en une forêt. 

Se mire-t-on près d'un riv^c. 
Ce n'est pas soi qu'on voit ; on ne voit qu'une imi^e 
Qui sans cesse revient, et qui suit en tous lieux : 
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Pour tout le reste on est sans yeux. 

Il est un berger du village 
Dont l'abord, dont la voix, dont le nom fait rougir : ' 

On soupire à son souvenir ; 
On ne sait pas pourquoi, cependant on soupire ; 
On a peur de le voir, encor qu'on le désire. > 

Amarante dit i l'instant : 
o Oh 1 oh 1 c'est ,là ce mal que vous me prêchez tant I 
11 ne m'est pas nouveau : je pense le connaître. » 

Tircis à son but croyait être, 
Quand la belle ajouta : ■ Voilà tout justement 

Ce que je sens pour Qidamant * 
L'autre pensa mourir de dépit et de hontç. 

Il est force gens comme lui, 
Qui prétendent n'agir que pour leur propre ce^npte, 
Et qui font le marché, d' autrui. 



Fable XIV, — Les obsèques de la Lionne (1). 

La femme du lion mourut ; 

Aussitôt chacun accourut 

Pour s'acquitter envers le prince 
De certains complimens de consolation. 

Qui sont surcroît d'affliction. 

It fit avertir sa province 

Que les obsèques se feraient 
Un tel jouï, en tel lieu ; ses prévôts y seraient 

Pour régler ta cérémonie. 

Et pour placer la compagnie. 

Jugez si chacun s'y trouva. 

Lî prince aux cris s'abandomia. 

Et tout son antre en résonna : 

Les lions n'ont poiiit d'autre temple. 

On entendit, à son exemple. 
Rugir en leur patois messieurs les courtisans. 



Taine (La Fonlaini et ses fabirs) a 
: les Obsèiju/s de la Lionne a les p. 
IX obsèques de Madame. 
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Je définis la cour, un pays où les gens, 

Tristes, gais, prêts à tout, à tout indifférens. 

Sont ce qu'il plaît au prince, ou, s'ils ne peuvent l'être. 

Tâchent au moins de le paraître. 
Peuple caméléon, peuple singe du maître ; . 
On dirait qu'un esprit anime mille corps : 
C'est bien là que les gens sont de simples ressorts. 

Pour revenir à notre affaire. 
Le cerf ne pleura point. Comment i'eùt-il pu faire? 
Cette mort le vengeait : la reine avait jadis 

Étranglé sa femme et son fils. 
Bref, il ne pleura point. Un flatteur l'alla dire, 

Et soutint qu'il l'avait vu rire. 
La colère du roi, comme dit Salomon, 
Est terrible, et surtout celle du roi lion ; 
Mais ce cerf n'avait pas accoutumé de rire. 
Le monarque lui dit : « Chétif hôte des bois. 
Tu ris 1 tu ne suis pas ces gémissantes voix I 
Nous n'appliquerons point sur tes membres profanes 

Nos sacrés ongles : venez, loups. 

Vengez la reine ; immolez, tous. 

Ce traître à ses augustes mânes. * 
Le cerf r^rit alors ; a Sire, le temps de pleurs 
Est passé ; la douleur est ici superflue. 
Votre digne moitié, couchée entre des fleurs. 

Tout près d'Ici m'est apparue ; 

Et je l'ai d'abord reconnue. 
« Ami, m'a-t-elle dit, garde que ce convoi, 
■ Quai'' js ^2is chez les dieux, ne t'oblige à des larmes. 
' Aux champs élyséens j'ai goiîté mille, charmes, 
" Conversant avec ceux qui sont saints comme moi. 
" Laisse agir quelque temps le désespoir du/oi. 
" J'y prends plaisir, » A peine on eut ouï la chose, 
Qu'on se mit à crier : Miracle I Apothéose ! 
Le cerf eut un présent, bien loin d'être puni. 

Anuisez les rois par des songes, 
Flattez-les, payez-les d'agréables mensonges : 
Quelque iiidignation dont leur cœur soit rempli. 
Ils goberont l'appât ; vous serez leur ami. 
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Fable III. — U Singe H le Léopard. 

Le singe avec le léopard 

Gagnaient de l'argent à la foire. 

Ils affichaient chacun à part; 
L'un d'eux disait « : Messieurs, mon mérite et ma gloire 
Sont connus en bon lieu : le roi m'a voulu voir. 

Et si je meurs, il veut avoir 
Un manchon de ma peau, tant elle est bigarrée, 

Pleine de taches, marquetée, 

Et vergetée, et mouchetée 1 » 
La bigarrure piaît : partant chacun le vit. 
Mais ce fut bientôt fait ; bientôt chacun sortit. 
Le singe de sa part disait : » Venez, de grâce ; 
Venez, messieurs : je fais cent tours de passe-passe. 
Cette diverstté dont on vous parle tant. 
Mon voisin léopard l'a sur soi seulement : 
Moi, je l'ai dans l'esprit. Votre serviteur Gille, 

Cousin et gendre de Bertrand, 

Singe du pape en son vivant. 

Tout fraîchement en cette ville 
Arrive en trois ^bateaux (]), exprès pour vous parler; 
Car il parle, on l'entend : il sait danser, baller. 

Faire des tours de toute sorte. 
Passer en des cerceaux, et le tout pour six blancs : 
Non, messieurs, pour un sou ; si vous n'êtes contens 
Nous rendrons à chacun son argent à la porte. » 
Le singe avait raison. Ce n'est pas sur l'habit 
Que la diversité me plaît ; c'est dans l'esprit : 



trois baleauï • expression déjà etnpioyic par B 
U jument envoyée par Fayoles à Crandgoiisie 
■.n iroys carracquei el un briganlin ■. 
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L'une fournit toujours des choses agréables ; 
L'autre, en moins d'un moment, lasse les regardaiis. 
Oh 1 que de grands seigneurs, au Itopard semblables, 
N'ont que l'habit pour tous taiens (1)1 



Fable fV. — Le Gland H la Citrowlte. 

Dieu fait bien ce qu'il fait. Sans en chercher la preuve 
En tout cet univers, et l'aller parcourant. 

Dans les citrouilles je la treuve. 

Un villageois, considérant 
Combien ce fruit est gros et sa tige menue : 
« A quoi songeait, dît-il, l'auteur de tout cela? 
Il a bien mal placé cette citrouilIe-là I 

Et parbleu! je l'aurais pendue 

A l'un des chênes que voilà; 

C'eût été justement l'affaire : 

Tel fruit, tel arbre, pour bien faire. 
C'est dommage, Garo (2), que tu n'es point entré 
Au conseil de Celui que prêche ton curé; 
Tout en eût été mieux ; car pourquoi, par exemple, 
Le gland, qui n'est pas gros comme mon petit doigt, 

Ne pend-il pas en cet endroit? 

Dieu s'est mépris : plus je contemple 
Ces fruits ainsi placés, plus il semble à Garo 

Que l'on a fait un quiproquo. » 
Cette réflexion embarrassant notre homme : 
« On ne dort point, dit-il, quand on a tant d'esprit; » 
Sous un chêne aussitôt il va prendre son somme. 
Un gland tombe : le nez du dormeur ^n pStif. 
Il s'éveille; et, portant la main sur son vis^e, 
Il trouve encor le gland pris au poil du menton. 
Son nez meurtri le force à changer dejangage. 
■ Oh I oh! dit-il, je saigne! Et que serait-ce donc 
S'il fût tombé de l'arbre une niasse plus lourde, 

Et que ce gland eût été gourde? 



(s) Quoi d« plus plaïs3 

tieis pour rhonnfur. • 

'un personnage du Pédant joui, comédie de Cyrano d 



public, et danserait 

(2) Garo est 1er 

Bergerac rcprésenti; 
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Dieu ne l'a pas voulu .- sans doute il eut raison ; 
J'en vois bien à présent la cause. » 
En louant Dieu de toute chose 
Garo retourne â la maison. 



Fable IX. — L'HuUre et Us Plaidems. 

Un jour deux pèlerins sur le sable rencontrent 
Une huîti'e, que le flot y venait d'apporter : 
Ils l'avalent des yeux, du doigt ils se la montrent ; 
A l'égard de la dent, il fallut contester. 
L'un se baissait déjà pour ramasser la proie ; 
L'autre le pousse et dit r » 11 est bon de savoir 

Qui de nous en aura la joie. 
Celui qui le premier a pu l'apercevoir 
En sera le gobeur ; l'autre le verra faire. 

— Si par là l'on juge l'atîaire. 

Reprit son eomp^^non, j'ai l'œil bon, Dieu merci. 

— Je ne l'ai pas mauvais aussi, 

Dit l'autre ; et je l'ai vue avant vous, sur ma vie, 
— Hé bien! vous l'avez vue; et moi je l'ai sentie, » 

Pendant tout ce bel incident, 
Perrin Dandin arrive : ils le prennent pour juge, 
Perrin, fort gravement, ouvre l'huître, et la gruge. 

Nos deux messieurs le regardant. 
Ce repas fait, il dit, d'un ton de président : 
» Tenez, la cour vous donne à chacun une écaille 
Sans dépens ; et qu'en paix chacun chez soi s'en aille. 

Mettez ce qu'il en coûte à plaider aujourd'hui; 
Comptez ce qu'il en reste à beaucoup de familles : 
Vous verrez que Perrin tire l'argent à lui. 
Et ne laisse aux plaideurs que le sac et les quilles (i). » 

Le X' livre des Fables s'ouvre sur le beau discours que 
La Fontaine écrivit pour IVlme de La Sablière, en lètc de sa 

([) Saint-Simon (Mémoires, lome Xllt notis a Iransmis ce trail d'hisloirc vc- 
aanl, au àidt même de Ui t'onlaine, si bien confirmer la table : i II (le maré- 
chal d'Harcourl) demanda sa charge (de capitaine des gardes) pour son fils, et il 
l'obtint. Ainsi il mangea l'huître dont le Kouey el M. de Lorge n'eurent que les 
éailles, que je trouvai toutes deuï fort dures, » 
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fable : les Deux Rats, le Renard et l'Œuf. L'on Irouvera là 
l'une des réfutations les plus éloquentes des fameuses théo- 
ries de Descaries et de Malebranche touchant l'âme des 
bêtes. Les maîtres de !a pensée au dix-septième siècle 
avaient cette faiblesse de croire à l'insensibilité des animaux 
par rapport à l'homme. , . 

... Ils disent donc 
Que la bête est une machine ; 
Qu'en elle tout se fait sans choix et par ressorts : 
Nul sentiment, point d'âme... 

La Fontaine. 

' C'est un jeu de l'homme de plaider contre lui-même 
la cause des bêtes », disait aigrement Bossuet à ce propos; 
et le même grand prélat et grand écrivain n'ajoutaît-il pas : 
■! On a beau exalter l'adresse de l'hirondelle qui se fait un 
nid si propre et des abeilles qui ajustent avec tant de symé- 
trie leurs petites cases : les grains d'une grenade ne sont 
pas ajustés moins proprement, et toutefois on ne s'avise pas 
de dire que les grenades ont de la raison? „ 

La Fontaine aimait trop les bêtes pour ne point s'élever 
avec indignation contre un sentiment alors si général. Le 
respect qu'il professe pour Mme de La Sablière, toujours fort 
cartésienne, l'empêche bien de malmener Descartes autant 
qu'il ■ voudrait; mais on sent, à travers le poème, avec 
quelle conviction, avecquejle chaleur le Bonhomme se fait 
l'avocat de ses amis. Dans la fable dernière du livre X : les 
Souris et le Chat-huant, il reviendra à nouveau sur la dis- 
cussion. Après avoir vanté le trait du chat-huant qui s'est 
ménagé un garde-manger de souris, ne s'écriera-t-il pas, 
presque avec défi : 



« La Fontaine seul, au dix-septième siècle, a dit à ce 
liropos fort justement Paul de Saint-Victor, proteste avec 
une douceur virgiiiennc, en faveur de la nature répudiée. 
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Les Fables ouvrent un refuge aux animaux bannis. » Son 
reuvre est comme une arche accueillante, emplie de tout le 
souffle des bêtes; et les plus petites, les plus infimes, la 
fourmi laborieuse, la mouche empressée, jusqu'à l'araignée 
si chère à Pellisson, dans le temps le plus ingrat qui fiît 
jamais pour elles, trouvèrent toujours asile près du bon et 
vieux maître. 



LIVRE DIXIÈME 



Fable I. — Les deux Rats, le Renard, et l'Œuf. 

DISCOURS A «ADAffiE DE LA SABLIÈRE 

Iris, je vous Iouer:,is ; il n'est que trop aisé ; 

Mais vous avez cent fois notre encens refusé; 

En cela peu semblable au reste des mortelles. 

Qui veulent tous les jours des louanges nouvelles 

Pas une nes'endort à ce bruit si flatteur. 

Je ne les blâme point ; je soutîre cette humeur ; 

Elle est commune aux dieux, aux inonarques, aux belles. 

Ce breuvage vanté par le peuple rimeùr, * 

Le nectar, que l'on sert au maître du tonnerre. 

Et dont nous enivrons tous les dieux de la terre 

C'est la louange. Iris. Vous ne la goûtez point; 

D'autres propos chez vous récompensent ce point : 

Propos, agréables 'commerces. 
Où le hasard fournit cent matières diverses ; 

Jusque-là qu'en votre entretien 
La bagatelle a part : le monde n'en croit rien. 

Laissons le monde et sa croyance. 

La bagatelle, la science, 
Les chimères, le rien, tout est bon : je soutiens 

Qu'il faut de tout aux entretiens : 
C'est un parterre où flore épand ses biens ; 
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Sur différentes fleurs l'abeille s'y repose, 
. Et fait du iniel de toute chose. 
Ce foudemeiit posé, ne trouvez pas mauvais 
Qu'en ces fables aussi j'entremêle des traits 

De certaine philosophie, 

Subtile, engageante, et hardie. 
On l'appelle nouvelle : en avez-vous ou non 

Ouï parler? Ils disent donc 

Que la bête est une machine ; 
Qu'en'elle tout se fait sans choix et par ressorts : 
Nul sentiment, point d'âme; en elle tout est corps. 

Telle est la montre qui chemine 
A pas toujours égaux, aveugle et sans dessein. 

Ouvrez-la, lisez dans son sein : 
Mainte roue y tient lieu de tout l'esprit du monde ; 

La première y meut la seconde ; 
Une troisième suit : elle sonne à la fin. 
Au dire de ces gens, la bête est toute telle. 

L'objet la frappe en un endroit ; 

Ce lieu frappé s'en va tout droit, 
Selon nous, au voisin en porter la nouvelle. 
Le sens de proche en. proche aussitôt la reçoit. 
T-'impression se fait : mais comment se fait-elle? 

Selon eux, par nécessité; 

Sans passion, sans volonté : 

L'animal se sent agité 
De mouvemens que le vulgaire appelle 
Tristesse, joie, amour, plaisir, douleur cruelle, 

Ou quelque autre de ces états. 
Mais ce n'est point cela : ne vous y trompez pas. 
Qu'est-ce doncf Une montre. Et nous? C'est autre chose. 
Voici de la façon que Descartes l'expose : 
Descartes, ce mortel dont on eiît fait un dieu 

Chez les païens, et qui tient le milieu 
Entre l'homme et l'esprit ; comme entre l'huître et l'homme 
Le tient tel de nos gens, franche bête de somme ; 
Voici, dis-je, comment raisonne cet auteur ; 
Sur tous les animaux, enfans du Créateur, 
J'ai le don de penser ; et je sais que je pense; 
Qi, vous savez,. Iris, de certaine science, 

Que, quand la bête penserait, 

La bête ne réfléchirait 



^.iCooglc 



' - LIVRES VU A XI DES FABLES = aaj 

Sur l'objet ni sur sa pensée. 
Descartes va plus loin, et soutient nettement 

Qu'elle ne pense nullement. 

Vous n'êtes point embarrassée 
De le croire; ni moi. Cependant, quand au bois 

Le bruit des cors, celui des voix, 
N'a donné nul relâche à la fuyante proie. 

Qu'en vain elle a mis ses efforts 

A confondre et brouiller la voie. 
L'animal chargé d'ans, vieux cerf, et de dix cors, 
En suppose un plus jeune, et l'oblige, par force, 
A présenter aux chiens une nouvelle amorce. 
Que de raisonnemens pour conserver ses jours 1 
Le retour sur ses pas, les malices, les tours, 

Et le change, et cent stratagèmes 
Dignes des plus grands chefs, dignes d'un meilleur sorti 

On le déchire après sa mort : 

Ce sont tous ses honneurs suprêmes. 
Quand la perdrix 
Voit ses petits 
En danger, et n'ayant qu'une plume nouvelle 
Qui ne peut fuir encor par les airs le trépas. 
Elle fait la blessée, et va traînant de l'aiîe. 
Attirant le chasseur et le chien sur ses pas, 
Détourne le danger, sauve ainsi sa famille ; 
Et puis, quand le chasseur croit que son chien la pille. 
Elle lui dit adieu, prend sa volée, et rit 
De l'homme qui, confus, des yeux en vain la suit. 

Non loin du norid, il est un monde 

Où l'on sait que les habitans 

Vivent, ainsi qu'aux premiers temps. 

Dans une ignorance profonde : 
Je parle des humains; car, quant aux animaux. 

Ils y construisent des travaux 
Qui des torrens grossis arrêtent le ravage. 
Et font communiquer l'un et l'autre rivage. 
L'édifice résiste et dure en son entier : 
Après un lit de bois est un lit de mortier. 
Chaque castor agit : commune en est la tâche; 
Le vieux y fait marcher le jeune sans relâche; 
Maint maître d'ceuvre y court, et tient haut le bâton. 
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La république de Platon 

Ne serait rien que l'apprentie 

De cette famille amphibie. 
Ils savent en hiver élever leurs maisua"!, 

Passent les étangs sur des ponts, 

Fruit de leur art, savant ouvrage; 

Et nos pareils ont beau le voir. 

Jusqu'à présent tout leur savoir 

Est de passer l'onde à la nage. 
Que ces castors ne soient qu'un corps vide d'esprit. 
Jamais on ne pourra m'obliger à le croire : 
Mais voici beaucoup plus ; écoutez ce récit, 

Que je tiens d'un roi plein de gloire. 
Le défenseur du nord vous sera mon garant : 
Je vais citer un prince aimé de la Victoire; 
Son nom seul est un mur à l'-empire ottoman 
C'est le roi polonais (i). Jamais un roi ne ment. 

11 dit donc que, sur sa frontière. 
Des animaux entre eux ont guerre de tout temps ; 
Le sang, qui se transmet des pères aux enfans. 

En renouvelle la matière. 
Ces animaux, dit-il, sont germains du renard. 

Jamais la guerre avec tant d'art 

■Ne s'est faite parmi les hommes, 

Non pas même au siècle où nous sommes. 
\ Corps de garde avancé, vedettes, espions. 
Embuscades, partis, et mille inventions 
D'une pernicieuse et maudite science. 
Fille du Styx, et mère des héros. 

Exercent de ces animaux 

Le bon sens et l'expérience. 
Pour chanter leurs combats, i'Achéron nous devrait 

Rendre Homère. Ah ! s'il le rendait. 
Et qu'il rendît aussi le rival d'Épicure (a). 
Que dirait ce dernier sur ces exemples-ci.' 
Ce que j'ai déjà dit; qu'aux bêtes la nature 
Peut par les seuls ressorts opérer tout ceci ; 

Que la mémoire est corporelle ; 

(i) Jean Sobieski, vainqueur des Turcs à Choczïm en 167]. Ami de-G 
lui-même g'^nd capitaine, il passa quelque lemps à Paris, et visita Mni! 
Sablière, chez laquelle il cotinui La Fontaine. 

(2) Descartes. 
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Et que, pour en venir aux exemples divers 

Que j'ai mis en jour dans ces vers, 

L'animal n'a besoin que d'elle. 
L'objet, lorsqu'il revient, va dans son magasin 

Chercher, par le même chemin, 

L'image auparavant tracée, 
Qui sur les mêmes pas revient pareillement. 

Sans le secours de la pensÉe, 

Causer un même événement. 

Nous agissons tout autrement : 

La volonté nous détermine. 
Non l'objet, ni l'instinct. Je parle, je chemine ; 

Je sens en moi certain agent; 

Tout obéit dans ma machine 

A ce principe intelligent ; 
Il est distinct du corps, se conçoit nettement. 

Se conçoit mieux que le corps même : 
De tous nos mouvemens c'est l'arbitre suprême. 

IMais comment le corps l'entend-il? 

C'est là le point. Je vois l'outil 
Obéir à la main, mais la main, qui la guide? 
Eh 1 qui guide les cieux et leur course rapide? 
Quelque ange est attaché peut-être à ces grands corps. 
Un esprit vit en nous, et meut tous nos ressorts; 
L'impression se fait : le moyen, je l'ignore ; 
On ne l'apprend qu'au sein de la Divinité; 
Et, s'il faut en parler avec sincérité. 

Descartes l'ignorait encore. 
Nous et lui là-dessus nous sommes tous égauk ; 
Ce que je sais. Iris, c'est qu'en ces animaux 

Dont je viens de citer l'exemple. 
Cet esprit n'agit pas : l'homme seul est son temple. 
Aussi faut-il donner à l'animal un point 

Que la plante après tout n'a point : 

Cependant la plante respire. 
Mais que répondra-t-on à ce que je vais dire? 

Deux rats cherchaient leur vie : ils trouvèrent un ceuf. 

Le dîner suffisait A gens de cette espèce : 

Il n'était pas besoin qu'ils trouvassent un bœuf. 

Pleins d'appétit et d'allégresse, 
Ils allaient de leur œuf manger chacun sa part, 



;;i.Coo<^lc 



: LA FONTAINE. — CHAP, VI = 



Quand un quidam parut : c'était maître renard; 

Rencontre incommode et fâcheuse : 
Car comment sauver l'œuf? Le bien empaqueter, 
Puis des pieds de devant ensemble le porter, 

Ou le rouler, ou le traîner. 
C'était chose impossible autant que hasardeuse. 

Nécessité l'ingénieuse 

Leur fournit une invention. 
Comme ils pouvaient gagner leur habitation, 
L'écornifleur étant à demi-quart de lieue. 
L'un se mit sur le dos, prit l'œuf entre ses bras ; 
Puis, malgré quelques heurts et quelques mauvais pas. 

L'autre le traîna par la queue. 
Qu'on m'aille soutenir, après un tel récit. 

Que les bêtes n'ont point d'esprit I 

Pour moi, si j'en étais le maître, 
Je leur en donnerais aussi bien qu'aux enfans. 
Ceux-ci pensent-ils pas dès leurs plus jeunes ans.' 
Quelqu'un peut donc penser ne se pouvant connaître. 

Par un exemple tout égal. 

J'attribuerais à l'animal, 
Non point une raison selon notre manière 
Mais beaucoup plus aussi qu'un aveugle ressort : 
Je subtiliserais un morceau de matière. 
Que l'on ne pourrait plus concevoir sans effort, 
Quintessence d'atome, extrait de la lumière. 
Je ne sais quoi plus vif et plus mobile encor 
Que le feu ; car enfin, si le bois fait h flamme, 
La flamme, en s épurant, peut elle pis de l'âme 
Nous donner quelque idée* et srrt il pas de l'or 
Des entraille"! du plomb' Je rendrais mon ouvrage 
Capable de se t r juger r en divintige, 

Et juger mparfa tement 
Sans qu un singe jama s ft le mo ndre irgument. 

A l'égard de nous autres hommes, 
Je ferais notre 1 t ni nent plus fort 

Nous 1 r ns un double tréwr : 
L'un, cette an e pire Ile e to s ta t q e nous sommes. 

Sages f u e f j s d t 
[tôtes de l'univers sous le ouda aux; 
L'autre, encore une autre ame entre nous et les anges 
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Commune en un certain degré ; 

Et ce trésor à part créé 
Suivrait parmi les airs les célestes phalanges, 
Entrerait dans un point sans en être pressé. 
Ne finirait jamais quoique ayant commencé : 

Choses réelles quoique étranges. 

Tant que l'enfance durerait, 
Cette fille du ciel en nous ne paraîtrait 

Qu'une tendre et faible lumière : 
L'organe étant plus fort, la raison percerait 

Les ténèbres de la matière. 

Qui toujours envelopperait 

L'autre âme imparfaite et grossière. 



Fable 111. — La Toriue et Us deux Canards. 

Une tortue était, à la tête légère. 
Qui, lasse de son trou, voulut voir le pays. 
Volontiers on fait cas d'une terre étrangère; 
Volontiers gens boiteux haïssent le logis. 

Deux canards, à qui la commère 

Communiqua ce beau dessein. 
Lui dirent qu'ils avaient de quoi la satisfaire 

Voyez-vous ce large chemin? 
Nous vous voiturerons, par l'air, en Amérique : 

Vous verrez mainte république, 
Maint royaume, maint peuple ; et vous profiterez 
Des différentes mœurs que vous remarquerez. 
Ulysse en fit autant. i> On ne s'attendait guère 

De voir Ulysse en cette affaire. 
La tortue écouta la proposition. 
Marché fait, les oiseaux forgent une machine 

Pour transporter la pèlerine. 
Dans la gueule, en travers, on lui passe un bâton, 
n Serrez bien, dirent-ils, gardez de lâcher prise. ■ 
Puis chaque canard prend ce bâton par un bout. 
La tortue enlevée, on s'étonne partout 

De voir aller en cette guise 

L'animal lent et sa maison, 
Justement au milieu de l'un et l'autre oison. 
1 Miracle t criait-on : venez voir dans les nues 
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Passer la reine des tortues. 
— La jeine I vraiment oui : je la suis en effet ; 
Ne vous en moquez point, • Elle eût beaucoup mii 
De passer son chemin sans dire aucune chose ; 
Car, lâchant !e bâton en desserrant les dents. 
Elle tombe, elle crève aux pieds des re^ardans. 
Son indiscrétion de sa perte fut cause. 

Imprudence, babil et sotte vanité. 

Et vaine curiosité. 

Ont ensemble étroit parentage : 
' Ce sont enfans tous d'un lignage. 



LIVRE ONZIÈME 



Fable Vl. — Le loup et le Renard (1). 

Mais d'où vient qu'au renard Ésope accorde un point. 
C'est d'exceller en tours pleins de matoiserie? 
J'en cherche la raison, et ne la trouve point. 
Quand le loup a besoin de défendre sa vie. 

Ou d'attaquer celle d'autrui. 

N'en sait-il pas autant que lui? 
Je crois qu'il en sait plus; et j'oserais peut-être 
Avec quelque raison contredire mon maître. 
Voici pourtant un cas oii tout l'honneur échut 
A l'hôte des terriers. Un soir il aperçut 
La lune au fond d'un puits : l'orbiculaire image 

Lui parut un ample fromage. 

Deux seaux alternativement 

Puisaient le liquide élément : 
Notre renard, pressé par une faim canine. 
S'accommode en celui qu'au haut de la machine 

v: Rtiurî fut avala (dacai, 



^.iCooglc 



■ ■ LIVRES VII A XI DES FABLES = 23 

L'autre seau tenait suspendu. 

Voilà l'animal descendu. 

Tiré d'erreur, mais fort en peine, ■ 

Et voyant sa perte prochaine : 
Car comment remonter, si quelque autre affamé, 

De la même image charmé. 

Et succédant à sa misère, 
Parlemême chemin ne le tirait d'affaireî 
Deux jours s'étaient passés sans qu'aucun vînt au puits. 
Le temps, qui toujours marche, avait pendant deux nuits 

Échancré, selon l'ordinaire. 
De l'astre au front d'ai^ent la face circulaire. 

Sire Renard était désespéré. 
Compère loup, le gosier altéré, 
Passe par ta. L'autre dit : • Camarade, 
Je vous veux régaler : voyez-vous cet objet? 
C'est un fromage exquis. Le dieu Faune l'a fait ; 

La vache lo donna le lait. 

Jupiter, s'il était malade. 
Reprendrait l'appétit en tàtant d'un tel mets. 

J'en ai mangé cette échancrure ; 
Le reste vous sera suffisante pâture. 
Descendez dans un seau que j'ai mis là exprès. » 
Bien qu'au moins mal qu'il pût il ajustât l'histoire. 

Le loup fut un sot de le croire : 
11 descend ; et son poids emportant l'autre part, 

Reguinde en haut maître renard. 

Ne nous en moquons point : nous nous laissons séduire 
Sur aussi peu de fondement; 
Et chacun croit fort aisément 
Ce qu'il craint et ce qu'il désire. 



Fable VII. — Le Paysan du Danube (1). 

11 ne faut point juger des gens sur l'apparence. 
Le conseil en est bon ; mais il n'est pas nouveau. 

f l) La Fontaine aurait ciiipriralL- le sujet de celle fable à l'ouvrage d'Antonio 
de Guevara intitulé : Marc-Aurili et l'Iiciloge des l'rimcs ( 1 p9.) ■ Au dix -septième 
siècle, dit M. Clément, Cassandre emprunta i Guevara ou a ses ItaduOeurs le 
récit du Paysan da Danube ex. le plaça dans ses l'aratlUt! historiques qui parurent 
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Jadis l'efreur du souriceau 
Me servit à prouver le discours que j'avance : 

J'ai, pour le fonder à présent, 
Le bon Socrate, Ésope, et certain paysan 
Des rives du Danube, homme dont Marc-Aurèle 

Nous fait un portrait fort Mèli. 
On connaît les premiers : quant à l'autre, voici 

Le personnage en raccourci. 
Son menton nourrissait une barbe touffue ; ' 

Toute sa personne velue 
Représentait un ours, mais un ours mal léché : 
Sous un sourcil épais il avait l'oeil caché, 
Le regard de travers, nez tordu, grosse lêvre. 

Portait sayon de poil de chèvre, 

Et ceinture de joncs marins. 
Cet homme ainsi bâti fut député des villes 
Que lave le Danube. Il n'était point d'asiles 

Oii l'avarice des Romains 
Ne pénétrât alors et ne portât les mains. 
Le député vint donc, et fit cette harangue : 
Romains, et vous sénat assis pour m'écouter. 
Je supplie avant tout les dieux de m'assister .- 
Veuillent les immortels, conducteurs de ma langue. 
Que je ne dise rien qui doive être repris I 
Sans leur aide, il ne peut entrer dans les esprits 

Que tout mal et toute injustice ; 
Faute d'y recourir, on viole leurs lois.' 
Témoin nous, que punit la romaine avarice : 
Rome est, par nos forfaits, plus que par ses exploits. 

L'instrument de notre supplice. 
Craignez, Romains, craignez que le ciel quelque jour 
Ne transporte chez vous les pleurs et la misère ; 
Et mettant en nos mains, par un juste retour, 
Les armes dont se sert sa vengeance sévère. 

Il ne vous fasse, en sa colère. 

Nos esclaves à votre tour. 
Et pourquoi sommes-nous les vôtres? Qu'on me die 
En quoi vous valez mieux que cent peuples divers. 



ic pritcertsinemcnl connaissance avant d'écrire [uî- 
a prii à l'auteur espagnol les inalériauï de son 
u discours, jusqu'à ces mois qui peignenr sur ie vif 
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Quel droit vous a rendus maîtres de l'univers? 
Pourquoi venir troubler une innocente vie? 
Nous cultivions en paix d'heureux champs ; et nos mains 
Étaient propres aux arts ainsi qu'au labourage. 

Qu'avez-vous appris aux Germains? 

Ils ont J'adresse et le courage : 

S'ils avaient eu l'avidité, 

Comme vous, et la violence, 
Peut-être en votre place ils auraient la puissance. 
Et sauraient en user sans inhumanité. 
Celle que vos préteurs ont sur nous exercée 

N'entre qu'à peine en la pensée. 

La majesté de vos autels 

Elle-même en est offensée ; 

Car sachez que les immortels 
Ont les regards sur nous. Grâces à vos exemples, 
Ils n'ont devant les yeux que des objets d'horreur, 

De mépris d'eux et de leurs temples. 
D'avarice qui va jusques à la fureur. 
Rien ne suffit aux gens qui nous viennent de Rome : 

La terre et le travail de l'homme 
Font pour les assouvir des efforts superflus 

Retirez-les : on ne veut plus 

Cultiver pour eux les campagnes. 
Nous quittons les cités, nous fuyons aux mont^nes ; 

Nous laissons nos chères compagnes ; 
Nous ne conversons plus qu'avec des ours affreux. 
Découragés de mettre au joUr des malheureux. 
Et de peupler pour Rome un pays qu'elle opprime. 

Quant à nos enfans déjà nés. 
Nous souhaitons de voir leurs jours bientôt bornés : 
Vos préteurs au malheur nous font joindre le crime. 
Retirez-les : ils ne nous apprendront 

Que la mollesse et que le vice ; 

Les Germains comme eux deviendront 

Gens de rapine et d'avarice, 
C'est tout ce que j'ai vu dans Rome à mon abord. 

N'a-t-on point de présent à faire. 
Point de pourpre à donner? c'est en vain qu'on espère 
Quelque refuge aux lois : encor leur ministère 
A-t-il mille longueurs. Ce discours un peu fort 

Doit commencer à vous déplaire. 
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Je finis. Punissez de mort 

Une plainte un peu trop sincère. » 
A ces mots, il se couche ; et chacun étonné 
Admire le grand cœur, le bon sens, l'éloquence, 

Du sauvée ainsi prosterné. 
On le créa patrice ; et ce fut la vengeance 
Qu'on crut qu'un tel discours méritait. On choisit 

D'autres préteurs ; et par écrit 
Le sénat demanda ce qu'avait dit cet homme. 
Pour servir de modèle aux parleurs à venir. 

On ne sut pas longtemps à Rome 

Cette éloquence entretenir. 

Comment Jean-Jacques Rousseau, qui ne comprit jamais 
rien à Li Fontaine, resta-f-ii insensible à de pareils accents? 
Et comment, lui qui devait écrire le fameux Discours sur 
l'inégalité, ne médita-t-il point la rude moralité de la 
fable VI du X' livre : l'Araignée et l'Hirondelle : 

Jupin, pour chaque état, mit deux tables au monde : 

L'adroit, le vigilant et le fort sont assis 
A la première ; et les petits 
Mangent leur reste à la seconde. 

Malgré des traits capabUs, comme ceux-ci, de froisser 
plus d'un des privilégiés de ce temps-là, le succès du nou- 
veau recueil des Fables fut très vif. Dans une lettre, en date 
du 20 juillet 1679, adressée au comte de Bussy, Mme de 
Sévigné engageait son cousin à se procurer au plus vite 
l'ouvrage du poète. « Faites-vous, disait-elle, envoyer 
promptemcnt les Fables de La Fontaine, elles sont divines. 
On croit d'abord en distinguer quelques-unes, et, à force 
de les relire, on les trouve foutes bonnes. C'est une manière 
de narrer et un style à quoi l'on ne s'accoutume point » 

Quelqu'un qui ne s'y accoutumait pas davantage était 
Mijiede La Sablière. Personne n'avait plus de goût pour les 
Fables ei n'j prenait plus de plaisir aux écrits du Bonhomme 
que cette bonne, ■ îmable cl ch-irmanfe femme. 
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CHAPITRE VII 

LA FONTAINE ET MADAME DE LA SABLIÈRE 



/- Mme de La Sablière. — //. La Foniaine nommé à l'Acaié- 
mie. ■ — ///■ Altaàiemeni de La Fontaine à sa prolectrice. 



I 

Ce que Mme Oeoffrin sera aux écrivains et savants du 
dix-huitième siècle, Mme de La Sablière le fut à ceux du 
dix- septième; mais tandis que la bourgeoise, amie de Dide- 
rotet ded'Alembert, mettra quelque morgue à dominer les 
philosophes, l'épouse de M. Rambouillet de La Sablière , 
n'apportera, dans le gouvernement des poètes, que modéra- 
tion, que douceur, qu'infinie bonté. « C'est, a écrit d'elle le 
fameux Bayle, une dame qui connaît le fin des choses et qui 
est connue partout pour sou esprit extraordinaire. » La 
science et la poésie, assez souvent ennemies l'une de l'autre, 
avaient de quoi s'entendre en un cœur assrz vaste pour tout 
admirer; quelque aimable et jeune que fiit Mme de la 
Sablière elle iie laissait pas de s'intéresser aux plus arides 
des sciences, s Passant Armande en zèle pour les belles 
connaissances, elle allait, le matin, chez Dalancé faire des 
expériences au microscope, et le soir assistait, chez le méde- 
cin Vernay, à une dissection. A trente ans, elle était illustre. 
Le roi Sobieski, de passage à Paris, l'alla voir. Pour tout 
dire, c'était Vénus Uranie sur la (erre (1). » La Fontaine n'a 
pas voulu signifier autre chose quand il a dit de l'esprit de 
cette dame que, = né du firmament >, il avait 

... beauté d'homme avec grâces de femme. 
0) Anaiok Fi.ATCE, 
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Humilié par la découverte de quelque incorrection que 
Mme de La Sablière avail remarquée dans ses Epîtres, BiDi- 
leau pensa se venger en peignant, dans sa dixième satire, 
sous des traits peu charmants, 

^ - ... cette savante 

Qu'estime Roberval et que Sauveur fréquente. 

Mais, ici, Boileau se trompe; d'avoir appris l'astronomie, les 
mathématiques et la physique avec Roberval et Sauveur, 
Mme de La Sablière n'avait contracté, pour cela, aucun des 
ridicules de Philaminte et de Bêtise; l'intelligence la plus 
ouverte ne nuisait point, en elle, à la bonté. Dans son salon 
du faubourg Saint-Antoine, accessible à tous ceux qu'atti- 
rait le charme de sa conversation, aucune pédanterie n'alté- 
rait la bonne humeur, nulle sécheresse ne venait jamais 
nuire aux propos qu'échangeaient entre eux tarit de per- 
sonnes d'élite. Quelques Couplets hiX'i par Chaulieu à un 
souper chez Mme de La Sablière et reproduits depuis, dans 
les œuvres de ce poète, témoignent, au contraire, de la lar- 
geur de vues et de l'aisance de manières avec lesquelles 
la femme du secrétaire du roi accueillait les esprits les plus 
libres et les meilleurs du temps. 

Le grand discours touchant l'âme des bêtes et le carté- 
sianisme placé par La Fontaine en préface à sa fable les 
deux Rats, le Renard et l'Œuf, fut certainement suggéré au 
poète par quelqu'une des hautes discussions auxquelles ce 
dernier assista chez sa protectrice. Mais ce discours, em- 
preint d'éloquence et de bonté, ne fut pas le seul auquel 
le Bonhomme confia l'expression de sa reconnaissance. 
Accoutumé de payer ses dettes en beaux vers, La Fontaine 
ne marchanda pas plus avec Mme de La Sablière qu'avec 
Fouquet, avec Iris qu'avec Oronte : 

Cette Iris, Harlay (1), c'est la dame 

A qui j'ai deux temples bâtis. 

L'un dans mon cœur, l'autre en mon livre... 
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Appelé à prendre place, le 2 mai 1 684, dans les rangs de 
l'Académie française, le nouveau récipiendaire saisit avec 
joie l'occasion d'exprimer d'une façon publique, à celle qui 
avait été pour lui mieux qu'une mère bienfaisante, les sen- 
timents de son inaltérable et fidèle affection. 



DISCOURS A MADAME DE LA SABLIÈRE 

(r684) 

Désoniiais que ma muse, aussi bien que mes jours. 

Touche de son déclin l'inévitable cours. 

Et que de ma raison le flambeau va s'éteindre, 

Irai-je en consumer les restes à me plaindre, 

Et, prodigue d'un temps par la Parque attendu, 

Le perdre à regretter celui que j'ai perdu? 

Si le ciel me réserve encor quelque étincelle 

Du feu dont je brillais dans ma saison nouvelle, 

Je la dois employer, suffisamment instruit 

Que le plus beau couchant est voisin de la nuit. 

Le temps marche toujours; ni force, ni prière. 

Sacrifices ni vœux, n'allongent la carrière : 

Il faudrait ménager ce qu'on va nous ravir. 

Mais qui vois-je que vous sagement s'en servir? 

Si quelques-uns l'ont fait, je ne suis pa? du nombre ; ' 

Des sdides plaisirs je n'ai suivi que l'ombre ; 

J'ai toujours abusé du plus cher de nos biens. 

Les pensers amusans, les vagues entretiens, 

Vains enfans du loisir, délices chimériques ; . 

Les romans et le jeu, peste des républiques. 

Par qui sont dévoyés les esprits les plus droits. 

Ridicule fureur qui se moque des lois ; 

Cent autres passions, des sages condamnées. 

Ont pris comme à l'envi la fleur de mes années. 

L'usage des vrais biens réparerait ces mau.t. 
Je le sais, et je cours encore à des biens faux. 
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Je vois chacun me suivre : on se fait une idole 

De trésors, ou de gloire, ou d'un plaisir frivole. 

Tantales obstinés, nousftie portons les yeux 

Que sur ce qui nous est interdit par les cieux. 

Si pouitunt] faut-il qu'à la fin de tels pensers nous quittent; 

Je ne vois plus d'instans qui ne m'en sollicitent. 

Je recule, et peut-être attendrai-je trop tard : 

Car, qui sait les moments prescrits à son départ? 

Quels qu'ils soient, ils sont courts ; à quoi les emploi èrai-je? 

Si j'étais sage. Iris (mais c'est un privilège 

Que la nature accorde à bien peu d'entre nous). 

Si j'avais un esprit aussi réglé que vous, 

Je suivrais vos leçons, au moins en quelque chose : 

Les suivre en tout, c'est trop ; il faut qu'on se propose 

Un plan moins difficile à bien exécuter. 

Un chemin dont sans crime on se puisse écarter. 

Ne point errer est chose au-dessus de mes forces : 

Mais aussi, de se prendre à toutes les amorces, 

Pour tous les faux brillans courir et s'empresser, 

J'entends que l'on me dit : s Quand donc veux-tu cesser? 

Douze lustres et plus ont rouie sur ta vie : 

De soixante soleils la course entresuivie 

Ne t'a pas vu goûter un moment de repos : 

Quelque part que tu sois, on voit à tout propos 

L'inconstance d'une âme en ses plaisirs légère. 

Inquiète, et partout hôtesse passagère; 

Ta conduite et tes vers, chez toi tout s'en ressent : 

On te veut là-dessus dire un mot en passant. 

Tu changes tous les jours de manière et de style ; 

Tu cours en un moment de Térence à Virgile : 

Ainsi rien de parfait n'est sorti de tes mains. 

Eh bien I prends, si tu veux, encor d'autres chemins ; 

Invoque des neuf Sœurs la troupe tout entière ; 

Tente tout, au hasard de gâter la matière : 

On le souffre, excepté tes contes d'autrefois. » 

J'ai presque envie. Iris, de suivre cette voix ; 

J'en trouve l'éloquence aussi sage que forte. 

Vous ne parleriez pas ni mieux, ni d'autre sorte : 

Serait-ce point de vous qu'elle viendrait aussi? 

Je m'avoue, il est vrai, s'il faut parler ainsi, 

Papillon du Parnasse, et semblable aux abeilles 
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A qui le bon Phtoii compare nos merveilles. 

Jk suis chose légère, et vnje -X tout sujet : 

Je vais de fleur en fleur, et d'objet en objet ; 

A beaucoup de plaisir je mêle un peu de gloire. 

J'irais plus haut peut-être au temple de Mémoire, 

Si dans un genre seul j'avais usé mes jours ; 

Mais, quoi ! je suis volage en vers comme en amours. 

En faisant mon portrait, moi-même je m'accuse. 

Et ne veux point donner mes défauts pour excuse ; . 

Je ne prétends ici que dire ingénument 

L'eflet bon ou mauvais de mon tempérament. 

A peine la raison vint éclairer mon âme, 

Que je sentis l'ardeur de ma première flamme. 

Plus d'une passion a depuis dans mon cœur 

Exercé tous les droits d'un superbe vainqueur. 

Tel que fut mon printemps, je crains que l'on ne voie 

Les plus chers de mes jours aux vains désirs en proie. 

Que me servent ces vers avec soin composés.' 
N'en attends-je autre fruit que de les voir prisés? 
C'est peu que leurs conseils, si je ne sais les suivre. 
Et qu'au moins vers ma fin je ne commence à vivre : 
Car je n'ai pas vécu ; j'ai servi deux tyrans ; 
Un vain bruit et l'amour ont partagé mes ans. 
Qu'est-ce que vivre, Iris? vous pouvez nous l'apprendre 
Votre réponse est prête ; il me semble l'entendre : 
C'est jouir des vrais biens avec tranquillité ; 
Faire usage du temps et de l'oisiveté ; 
S'acquitter des honneurs dus à l'Être suprême ; 
Renoncer aux Phillis en faveur de soi-même ; 
Bannir le fol amour et les vœux impuissans, 
Comme hydres dans nos cœurs sans cesse renaissans. 



Mme de La Sablière avait aidé, plus que personne, à cette 
élection de La Fontaine à l'Académie; mats cela n'avait pas 
été aussi facile qu'on l'eijt pu croire. L'Intervention du 
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poêle en faveur de Fouquet n'était point, malgré les années, 
effacée complètement dans le souvenir du roi; enfin, il y 
avait le scandale des Contes. Beaucoup d'académiciens pen- 
saient que, sur le premier point, il n'y avait pas lieu, mal- 
gré le mérite du candidat, de désobliger Louis XIV; et, sur 
le second, plusieurs avaient décidé de faire l'impossible 
pour éloigner d'eux l'auteur d'un ouvrage jugé contraire à 
la morale. Ce dernier argument avait une grande force; 
mais La Fontaine avait les partisans les plus décidés. Cela 
se vit bien le jour oii l'Académie entreprit d'élire un titu- 
laire au fauteuil que la mort de Colbert avait laissé vacant; 
l'académicien Roze, l'unie ceux qui combattaient, avec le 
plus d'acharnement, l'auteur de /oconde, « jeta, dit-on, sur 
la table un des volumes des Contes de La Fontaine, comme 
pour faire honte à la Compagnie de penser à choisir un 
homme qui était l'auteur d'écrits aussi licencieux. S'aperce- 
vant qu'il n'avait pas produit parce moyen beaucoup d'im- 
pression, il dit avec humeur : f Je vois bien. Messieurs, 
qu'il vous faut un Marot. » - « Et à vous une marotte >, 
répliqua vivement Benseradc qui opinait pour La Fontaine 
et que cet acharnement du président Roze contre le 
Bonhomme impatientait (1) ». 

Le résultat fut que La Fontaine, élu par seize suffrages, 
l'emporta de neuf voix sur Boileau qui en obtint sept. 
Louis XIV, trop enclin à considérer l'échec de Boileau 
comme le sien propre, exprima quelque impatience au sujet 
du choix du successeur qu'on avait donné à son ministre. 
Au directeur Jean Doujat, qui était venu soumettre l'élection 
de La Fontaine à son agrément, il dit assez rudement : 
<; Je sais qu'il y a eu du bruit et de la cabale à l'Académie ». 

Ce n'est qu'une année après, k 20 avril 1684, que, Boî- 
liau ayant été élu à son tour, l'Académie put, sur per- 
mission du roi, procéder à la réception de l'auteur des 
Faàles. L'abbé de La Chambre occupait le siège de direc- 
teur et fit un beau sermon au récipiendaire, ce joir-Ià tout 
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confit dans la sagesse : « Songez jour et nuit, Monsieur,, 
que vous allez dorénavant travailler sous les yeux d'un 
prince qui s'informera du progrès que vous ferez dans !e 
chemin de la vertu et qui ne vous considérera qu'autant que 
vous y aspirerez de ia bonne sorte. » Mais c'était un malin 
que notre Bûnliomme;il répondit ingénument, fit la chat- 
temite et le doucet, et c'est un assez plaisant témoignage de 
son adresse que ce Remerdment où la louange du roi et de 
l'Académie alterne avec les assurances de la contrition. 



REMERCtMENT 

PRONONCÉ A L'ACADÉMIE FRANÇOISE 



M. DE LA FONTAINE 



Messieurs, 

Je vous supplie d'ajouter encore une grâce à celle que vous 
m'avez faite : c'est de ne point attendre de moi un remerclment 
proportionné à ia grandeur de votre bienfait. Ce n'est pas que 
je n'en aie une extrême reconnaissance ; mais il y a de certaines 
clioses que l'on sent mieux qu'on ne les exprime : et bien que 
cliacun soit éloquent dans sa passion, il est de la mienne comme 
de ces vases qui, étant trop pleins, ne permettent pas à la 
liqueur de sortir. Vous voyez, messieurs, par mon ingénuité, et 
par le peu d'art dont j'accompagne ce que je dis, que c'est ie 
cœur qui vous remercie, et non pas l'esprit. 
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En effet, ma joie ne serait pas raisonnable si ells pouvait Être 
plus modérée. Vous me recevez en un corps où non-seulement on 
apprend à arranger les paroles ; on y apprend aussi les paroles 
mêmes, leur vrai usage, toute leur beauté et leur force. Vous 
déclarez le caractère de chacune, étant, pour Binsi dire, nommés 
alin de régler les limites de la poésie et de lu prose, aussi bien 
que celles de la conversation et des livres. Vous sa^-ez, messieurs, 
paiement bien la langue des dieux et celle des liommes. J'élè- 
verais au-dessus de toutes choses ces deux talens, sans un troi- 
sième qui les surpasse ; c'est le langage de la piété, qui, tout 
excellent qu'il est, ne laisse pas de vous être familier. Les deux 
autres langues ne devraient être que les servantes de celle-ci. 
Je devrais l'avoir apprise en vos compositions, où elle éclate 
avec tant de majesté et de grâce. Vous me l'enseignerez beau- 
coup mieux lorsque vous joindrez la conversation aux pré- 
ceptes. 

Après tous ces avantages, il ne se faut pas étonner si vous 
exercez une autorité souveraine dans la république des lettres. 
Quelques applaudissements que les plus heureuses produc- 
tions de l'esprit aient remportés, on ne s'assure point de leur 
prix, si votre approbation ne confirme celle du public. Vos 
jugemens ne ressemblent pas à ceux du sénat de la vieille Rome ; 
on en appelait au peuple : en France le peuple ne juge point 
après vous ; il se soumet sans réplique à vos sentimens. Cette 
juridiction si respectée, c'est votre mérite qui l'a établie; ce 
sont les ouvrages que vous donnez au public, et qui sont autant 
de parfaits modèles pour tous les genres d'écrire, pour tous les 
styles. 

On ne saurait mieux représenter le génie de la nation, que 
par ce dieu qui savait paraître sous mille formes : l'esprit des 
Français est un véritable Protée ; vous lui enseignez à pratiquer 
ces enchantemens, soit qu'il se présente sous la figure d'un poëte 
ou celle d'un orateur; soit qu'il ait pour but ou de plaire ou de 
"ïrofiter, d'émouvoir les cœurs et sur le tliéâtre et dans la tri- 
bune : enfin, quoi qu'il fasse, il ne peut mieux faire que de s'ins- 
truire dans votre école. Je ne saisqu'un point qu'il n'ait pu encore 
atteindre parfaitement : ce sont les louanges d'un prince qui 
joint aux titres de victorieux et d'auguste celui de protecteur 
des sciences et des belles-lettres. Ce sujet, messieurs, est au- 
dessus des paroles; il faut que vous-mêmes vous l'avouïez. 
Vous avez beau enrichir la langue de nouveaux trésors, je n'en 
trouve point qui soient du prix des action le notre monarque. 
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Quelle gloire me sera-ce donc de partager avec vous la protec- 
tion particulière d'un roi que non-seulement les académies, 
mais les républiques, les royaumes mêmes, demandent pour 
protecteur et pour maître 1 

Quand l'Académie française commença de naître, i! ne sem- 
blait pas que l'on pilt ajouter du lustre à celui que le cardinal 
de Richelieu lui donna. C'était un ministre redoutable aux rois : 
il avait doublement triomphé de l'hérésie, et par la persuasion 
et par la force ; il avait détruit ses principaux fondemens, et 
se proposait de renverser ceux de cette grandeur qui ne se pro- 
mettait pas moins que l'empire de tout le monde, je veux dire, 
de la monarchie d'Esp^ne. Quand il n'aurait remporté de son 
ministère que la gloire d'un tel projet, ce serait encore beau- 
coup : il alla plus loin ; i! sut ménager des associations et des 
ligues contre le colosse qu'il voulait que l'on abattît. Il lui 
donna des atteintes qui l'ébranlèrent : mais ce dessein dans la 
suite n'en fut que plus malaisé à exécuter ; car la jalousie et la 
crainte firent tourner contre nous ces mêmes armes; et ce que 
nous avions entrepris avec l'aide des autres princes, il a fallu 
que Louis le Grand l'ait achevé malgré eux. 

Après la mort de votre premier protecteur, vous lui fîtes 
succéder un chancelier{l) consommé dans les affaires aussi bien 
que dans les lois; amateur des lettres', grand personnage, et 
dequil'esprit a conservé sa vigueur jusqu'aux derniers momens, 
quelques attaques que la fortune, qui en veut toujours aux 
grands hommes, lu eut données 

Enfin, notre pr n e a m s cette Compagnie en un si haut 
point, que les perso es les plus élevées tiennent à honneur 
d'être de ce corps Mo qu vous en fais le remerdment, je n'y 
puis paraître sa s vous fa re regretter celui à qui je succède 
dans cette place, hon me dont le nom ne mourra jamais, infati- 
gable ministre qui a mérité si longtemps les bonnes grâces de 
son maître : combien dignement s'est-il acquitté de tous les 
emplois qui lui ont été confiés ! combien de fidélité, de lumières, 
d'exactitude, de vigilance ! I! aimait les lettres et les savans, 
et les a favorisés autant qu'il a pu. 

J'en dirais beaucoup davantage s'il ne me fallait passer au 
monarque qui nous honore aujourd'hui de- sa protection parti- 
culière : tout le monde sait de quel poids elle est ; n'a-t-elle 
pas fait restituer des États dans le fond du nord dès la moindre 

(1} Le chancelier Séguier, 



^.iCooglc 



344 LA FONTAINE. — CHAP. *^ll 

instance que notreprince en a faite? Le nom de Louis ne tient- 
il pas lieu à nos alliés de légions et de flottes? Quelques-uns se 
sont étonnés qu'il ait bien voulu recevoir de vous le mÊme titre 
que des souverains tiendraient à honneur qu'il eût reçu ■d'eux ; 
mais pour moi je m'étonnerais s'il l'eût refusé : y a-t-îl rien de 
trop élevé pour les lettres? Alexandre ne considérait- il pas son 
précepteur comme une des principales personnes de son État? 
Ne s'est-il pas mis en quelque façon à côté de Dic^ène? N'avait- 
il pas toujours un Homère dans sa cassette? Je sais bien que 
c'est quelque chose de plus considérable d'être l'arbitre de 
l'Europe que celui d'une partie de la Grèce; mais ni l'Europe 
ni tout le monde ne reconnaît rien que l'on doive mettre au- 
dessus des lettres. 

Je n'entreprends ni ce parallèle ni tout l'éloge de Louis le 
Grand ; il me faudrait beaucoup plus de temps que vous n'avez 
coutume d'en accorder, et beaucoup plus de capacité que je 
n'en ai. Comment représenterais-] e en détail un nombre infini 
de vertus morales et politiques : le bon ordre en tout, la sagesse, 
la fermeté, le zèle de la religion et de la justice, le secret et la 
prévoyance, l'art de vaincre, celui de savoir user de la victoire, 
et la modération qui suit ces deux choses si rarement; enfin ce 
qui fait un parfait monarque : tout cela accompagné de majesté 
et des grâces de sa personne ; car ce point y entre comme les 
autres : c'est celui qui a le plus contribué à donner au monde 
ses premiers maîtres. Notre prince ne fait rien qui ne soit orné 
de grâces, soit qu'il donne, soit qu'il refuse; car, outre qu'il ne 
refuse que quand il le doit, c'est d'une manière qui adoucit le 
chagrin de n'avoir pas obtenu ce qu'on lui demande. S'il m'est 
permis de descendre jusqu'à moi, contre les préceptes de la 
rhétorique qui veulent que l'oraison aille toujours en croissant, 
un simple din d'œil m'a renvoyé, je ne dirai pas satisfait, 
mais plus que comblé. 

C'est à vous, messieurs, que je dois laisser faire un si digne 
éloge. On dirait que la Providence a réservé pour le règne de 
Louis le Grand des hommes capables de célébrer les actions de 
ce prince ; car, bien que tant de victoires l'assurent de l'immor- 
talité, ne craignons point de le dire, les Muses ne sont point 
inutiles à la réputation des héros. Quelle obligation Trajan n'a- 
t-il pas à Pline le Jeune? Les oraisons pour Ligarius et pour 
Marcellus ne font-elles pas encore à présent honneur à la dé- 
. nience de Jules César? pour ne rien dire d'Achille et d'Énée, 
qu'on n'a allégués que trop de fois comme redevables à Virgile 
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et à Homère de tout ce bruit qu'ils font dans le monde depuis 
tant d'années. 

Quand Louis le Grand serait né dans un siècle rude et gros- 
sier, il ne laisserait pas d'être vrai qu'il aurait réduit l'hérésie 
aux derniers abois; accru l'héritage de ses pères; replanté lès 
bornes de notre ancienne domination; réprimé la manie des 
duels si funestes à ce royaume, et dont la fureur a souvent rendu 
la paix presque aussi sanglante que la guerre,- protégé ses 
alliés, et tenu inviolablement sa parole : ce que peu de rois ont 
accoutumé de faire. Cependant il serait à craindre que le temps, 
qui peut tout sur les afiairee humaines, ne diminuât au moins 
l'éclat de tant de merveilles, s'il n'avait pas la force de les 
étouffer : vos plumes savantes les garantiront de cette injure ; la 
postérité, instruite par vos écrits, admirera aussi bien que nous 
un prince qui ne peut être assez admiré. 

Quand je considère toutes ces choses, je suis excité de prendre 
la lyre pour les charter ; mais la connaissance de ma faiblesse 
me retient. Il ne serait pas juste de déshonorer une si belle 
vie par des chansons grossières comme les miennes : je me con 
tenterai, messieurs, de goûter la douceur des vôtres, s'il m'est 
impossible de les imiter : la seule chose dont je puis répondre, 
c'est de ne manquer jamais pour vous ni de respect ni de gra- 
titude. 



ni 

" Cœur vif et tendre infiniment », honorée des témoi- 
gnages de respect des plus spirituels el des plus braves 
hommes de son temps, Mme de La Sablière eut la faiblesse 
de distinguer, parmi les soupirants qui s'assemblaient chez 
elle, l'un de ceux qui pouvaient paraître le plus dignes de 
l'aimer. C'était le marquis de La Fare, officier de mérite 
qui s'était battu à Senef, avait commandé dans la compa- 
gnie des gendarmes du Dauphin et qui devint plus tard, 
grâce à la parenté la plus étroite d'humeur et de talent poé- 
tique, l'ami le meilleure! le plus cher deChaulieu.Mmede La 
Sablière, avec cette franchise dans la tendresse qui distinguait 
sa nature, ne pouvait supposer que M. de la Fare fût, plus 
qu'elle, incapable de constance. Le moment vint pourtant 
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qu'elle fut délaissée. M. de La iFare était joueur; il avait pris 
le goût immodéré de la basscHe qui est une manière de jeu 
de cartes; et, tandis qu'il s'en allait à Saint-Qermain cher- 
clier des partenaires, Mme de La Sablière, désespérée de la 
solitude, ne trouva bientôt plus de consolalionque dans les 
exercices de la piété. Mme de Sévigné a écrit là-dessus une 
lettre fort sentie dans laquelle elle dit : « La Pare joue à la 
bassette : voilà la fin de cette gi^nde affaire, qui attirait 
l'attention de tout le monde : voilà la route que Dieu avait 
marquée à cette jolie femme. » 

Notre Bonhomme, dont le sort était étroitement lié à 
celui de Mme de La Sablière, ne s'éloigna pas d'elle dans 
ces circonstances. « Je n'ai gardé que mon chien, mon chat 
et La Fontaine », disait l'excellente femme à qui le poète 
s'était confié pour la vie; et ce fui en compagnie du chien 
et du chat que le « fablier » vint loger, rue du iFaubourg- 
Saint-Honoré, chez sa protectrice. Un peu plus il l'eût 
accompagnée aux Incurables! Mais Mme de La Sablière, tout 
occupée de Dieu et du soin des malades, s'éloignait de plus 
en plus du monde; le temps n'était plus des doux badin^es 
poétiques. « Les Grâces de la rue Sainl-hfonoré nous 
négligent, écrivait La Fontaine à M. de Bonrepaux, inten- 
dant de la marine alors à Londres. Ce sont des ingrates à 
qui nous présentions _plus d'encens qu'elles ne voulaient. 
Par ma foi, monsieur, je crains que l'encens ne se moisisse 
au temple ». (Lettre du 3! août 1687) 

Toute une petite colonie française, dont Mme de Maza- 
rin, sœur de Mme de Bouillon, était la gouvernante adulée,' 
s'était formée en Angleterre {!). M. de Saint- Evremond, le 
poète anglais Waller étaient les deux esprits les plus bril- 
lants de ce cénacle; ils eussent vivement souhaité que La 
Fontaine, profitant du voyage que Mme de Bouillon faisait 
au delà du détroit, vînt se joindre à eux. M. de Saint-Evre- 
mond, tant en son nom qu'en celui de Mme de Mazarin, 



(OÎOnlrouvera, dans les Œuvrai c/ 
Mme la dachme de Mazarin, peinle « 
de ses guenons, de ses nisaaux «, qui 
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écrivit dans ce but, au poète, la lettre du monde la plus en- 
gageante; mais cela ne fit pas que le Bonhomme cédât. ' 
L'attachement respectueux qui le retenait auprès de Mme de 
La Sablière l'emporta sur celui qu'il avait voué à Mme de 
Bouillon; il resta à Paris, continua de vivre dans l'ombre 
de la belle et sainte femme et se détacha si peu de l'idée de 
la servir qu'il mit encore pour elle, en tête de sa fable : te 
Corbeau, la Gazelle, la Tortue et te Rat, un nouvel 
hommage. 

A MADAME DE LA SABLIÈRE 

Je VOUS gardais un temple dans mes vers : 
il n'eût tini qu'avecque l'univers. 
Déjà ma main en fondait la durée 
Sur ce bel art qu'ont les dieux inventé, 
Et sur le nom de la divinité 
Que dans ce temple on aurait adorée. 
Sur le portail j'aurais ces mots écrits : 
• Palais sacré de la déesse Iris : • 
Non celle-là qu'a Junon à ses gages ; 
Car Junon même et le maître des dieux 
Serviraient l'autre, et seraient glorieux 
Du seul honneur de porter ses messages. 
L'apothéose à la voûte eût paru : 
Là, tout l'Olympe en pompe eût été vu 
Plaçant Iris sous un dais de lumière. 
Les murs auraient amplement contenu 
Toute sa vie ; agréable matière, 
Mais peu féconde en ces événemens 
Qui des États font tes renversemens. 
Au fond du temple eût été son image. 
Avec ses traits, son souris, ses appas. 
Son art de plaire et de n'y penser pas. 
Ses agrémens à qui tout rend hommage. 
J'aurais fait voir à ses pieds des mortels 
Et des Iiéros, des demi-dieux encore, 
iVlême des dieux : ce que le monde adore 
Vient quelquefois parfumer ses autels. 
J'eusse en ses yeux tait briller de son âme 
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Tous les trésors, quoique imparfaitement : 
Car ce cœur vif et tendre infiniment 
Pour ses amis, et non point autrement ; 
Car cet esprit, qui, né du firmament, 
A beauté d'homme avec grâce de femme. 
Ne se peut pas, comme on veut, exprimer. 
O vous. Iris, qui savez tout charmer, 
Qui savez plaire en un degré suprême, 
Vous que l'on aime à l'égal de soi-même 
(Ceci soit dit sans nul soupçon d'amour, 
- Car c'est un mot banni de votre cour, 
Laissons-Je donc), agréez que ma muse 
Achève un jour cette ébauche confuse ( 1 ). 

La mort de Mme de La Sablière, survenue aux Incura 
blés (2), le 8 janvier 1693, ne permit pas au poète de réaliser 
le pieux projet exprimé dans ces vers; mais cette « ébauche 
confuse, » toute tremblante de respect ému, n'en parut pas 
moins, l'année qui suivit, dans le dernier des Recueils des 
Fables. 



(l) Début de la Fable. Le Corbi/iii, la Gaidk, la Tortue st le Rat, fable XV du 
livre XII. 

(î) M. A. Pïuly écril, d'après Jal, que Mme de La Sablière i serait décédée non 
pas aux Incurables, rue de Sèvres, mais me aui Varhes (aujourd'hui rue Rous- 
selel) dans le quartier du Luxembourg > . D'autre part, suivant G. Desnairesterres, 
t se réfugier aux Incurables signifiait alors se réfugier dans le voisinage des 
Incurables > . 
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CHAPITRE VIII 

LA FONTAINE ET LES ANCIENS 

/. La MaiTone d'E-phJsf. — //. La Fonlaiw, Condi et les autres 
princes de Conti. — ///. « Philémon et Baucis *. — /K Autres 
imitations des anciens. — f. L' t épUre à ffuet •> et la que- 
relle des anciens et des modernes. 



I 

L'année même qui avait précédé sa réception à l'Acadé- 
mie, La Fontaine avait publié Belpk^or, nouvelle en vers 
tirée de Machiavel et la Matrone d'Ephèse, inspirée de 
Pétrone. Le conte de la Matrone a trait, comme il arrive 
dans la plupart des ouvrages de cette manière, à l'incons- 
tance des femmes. Saint-Evremond, touché par ce sujet, 
l'avait transcrit déjà dans l'une de ces proses qui émerveil- 
laient Mme de Mazarin et qui, malgré les variations du 
temps, ne nous plaisent pas moins qu'à elle. Voltaire enfin, 
dans le moment qu'il nous peint Azora venant, pour satis- 
faire au désir de Cador, couper le nez à Zadig dans son 
tombeau, a repris pour lui ce sujet de laMatrone. Mais, au 
mal marié, au Bonhomme La Fontaine, il appartenait plus 
qu'à d'autres de dégager d'un pareil motif la philosophie 
railleuse et amère. 

LA MATRONE D'EPHÈSE 

S'il est un conte usé, commun, et rebattu. 
C'est celui qu'en ces vers j'accomhiode à ma guise. 
Et pourquoi donc le choisis-tu? 
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Qui t'engage .à cette entreprise? 
N'a-t-elle point déjà produit assez d'écrits? 

Quelle grâce aura ta matrone 

Au prix de celle de Pétrone? 
Comment la rendras-tu nouvelle à nos esprits? 
Sans répondre aux censeurs, car c'est chose infinie, 
Voyons si dans mes vers je l'aurai rajeunie. 

Dans Éphèse, il fut autrefois 
Une dame en sagesse et vertu sans égale, 

Et, selon la commune voix, 
Ayant su raffiner sur l'amour conjugale. 
Il n'était bruit que d'elle et de sa chasteté ; 

On l'allait voir par rareté ; 
C'était l'honneur du Spxe : peureuse sa patrie I 
Chaque mère à sa bru l'alléguait pour patron ; 
Chaque époux la prônait à sa femme chérie : 
D'elle descendent ceux de La Prudoterie, 

Antique et célèbre maison. 

Son mari l'aimait d'amour folle. 

11 mourut. De dire comment, 

Ce serait un détail frivole. 

Il mourut ; et son testament 
N'était plein que de legs qui l'auraient consolée. 
Si les biens réparaient la perte d'un mari 

Amoureux autant que chéri. 
Mainte veuve pourtant fait la déchevelée, 
Qui n'abandonne pas le soin du demeurant. 
Et du bien qu'elle aura fait le compte en pleurant. 
Celle-ci, par ses cris, mettait tout en alarme : 

Celle-ci faisait un vacarme. 
Un bruit, et des regrets à percer tous les cœurs. 

Bien qu'on sache qu'en ces malheurs, 
De quelque désespoir qu'une âme soit atteinte, 
La douleur est toujours moins forte que la plainte ; 
Toujours un peu de faste entre parmi les pleuis. 
Chacun fit son devoir de dire à l'affligée 
Que tout a sa mesure, et que de tels regrets 

Pourraient pécher par leur excès : 
Chacun rendit par là sa douleur rengrégée (i), 

(i) Ringrigie, augmentée. 
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Onfin, nÈ voulant plus jouir de la clarté 

Que son époux avait perdue, 
Elle entre dans sa tombe, en ferme volonté 
D'accompagner cette ombre aux enfers descendue; 
Et voyez ce que peut l'excessive amitié I 
(Ce mouvement aussi va jusqu'à la folie), 
Une esclave en ce lieu la suivit par pitié. 
Prête à mourir de compagnie ; 
Prête, je m'entends bien, c'est-à-dire, en un mot. 
N'ayant examiné qu'à demi ce complot, 
Et, jusques à l'effet, courageuse et hardie. 
L'esclave avec la dame avait été nourrie ; 
Toutes deux s'entr'aimaient, et cttts passion 
Était crue avec l'âge au cœur des deux femelles; 
Le monde entier à peine eût fourni deux modèles 

D'une telle inclination. 
Comme l'esclave avait plus de sens que la dame, 
Elle laissa passer les premiers- mouvemens ; 
Puis tâcha, mais en vain, de remettre cette âme 
Dans l'ordinaire train des communs sentimens. 
Aux consolations la veuve inaccessible 
S'appliquait seulement à tout moyen possible 
De suivre le défunt aux noirs et tristes lieux. 
Le fer aurait été le plus court et le mieux ; 
Mais la dame voulait paître encore ses yeux 
Du trésor qu'enfermait la bière, 
Froide dépouille, et pourtant chère ; 
C'était là le seul aliment 
Qu'elle prit en ce monument- 
La faim donc fut celle des portes 
Qu'entre d'autres de tant de sortes 
Notre veuve choisit pour sortir d'ici-bas. 
Un jour se passe, et deux, sans autre nourriture 
Que ses profonds soupirs, que ses fréquens hélas, 

Qu'un inutile et long murmure 
Contre les dieux, le sort, et toute la nature, 

Enfin sa douleur n'omit rien, 

Si la douleur doit s'exprimer si bien. 

Encore un autre mort faisait sa résidence 

Non loin de ce tombeau, mais bien différemment. 

Car il n'avait pour monument 

Que le dessous d'une potence : 
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Pour exemple aux voleurs on l'avait là laissé. 

Un soldat bien récompensé 

Le gardait avec vigilance. 

Il était dit par ordonnance 
Que si d'autres voleurs, un parent, un ami, 
L'enlevaient, le soldat, nonchalant, endormi, 

Remplirait aussitôt sa place. ■ 

C'était trop de sévérité : 

Mais la publique utilité 
Défendait que l'on fit au garde aucune grâce. 
Pendant la nuit il vit aux fentes du tombeau 
Briller quelque clarté, spectacle assez nouveau. 
Curieux, 11 y court, entend de loin la dame 

Remplissant l'air de ses dameun. 
11 entre, est étonné, demande à cette femme 

Pourquoi ces cris, pourquoi ces pleurs, 

Pourquoi cette triste musique, 
Pourquoi cette maison noire et mélancolique. 
Occupée à ses pleurs, à peine elle entendit 

Toutes ces demandes frivoles. 

Le mort pour elle y répondit : 

Cet objet, sans autres paroles. 

Disait assez par quel malheur 
La dame s'enterrait ainsi toute vivante. 
* Nous avons fait serment, ajouta la suivante. 
De nous laisser mourir de faim et de douleur. » 
EnODr que le soldat fût mauvais orateur, 
Il leur fît concevoir ce que c'est que la vie. 
La dame cette fois eut de l'attention ; 

Et déjà l'autre passion 

Se trouvait un peu ralentie : 
Le temps avait agi, » Si la foi du serment, 
Poursuivit le soldat, vous défend l'aliment. 

Voyez-moi manger seulement, 
Vous n'en mourrez pas moins. » Un tel tempérament 

Ne déplut pas aux deux femelles. 

Conclusion, qu'il obtint d'elles 
Une permission d'apporter son soupe : 
Ce qu'il fit. Et l'esclave eut le cœur fort tenté 
De renoncer dés lors à la cruelle envie 

De tenir au mort compagnie. 
» Madame, ce dit-elle, un penser m'est venu ; 
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Qu'importe à votre époux que vous cessiez de vivre? 
Croyez-vous que lui-même il fût homme à vous suivre 
Si par votre trépas vous l'aVïez prévenu? 
Non, madame ; il voudrait achever sa carrière. 
La nôtre sera longue encor si nous voulons. 
Se faut-il, à vingt ans, enfermer dans la bière? 
Nous aurons tout loisir d'habiter ces maisons. 
On ne meurt que trop tôt : qui nouspressef attendons. 
Quant à moi, je voudrais ne mourir que ridée. 
Voulez-vous emporter vos appas chez les morts? 
Que vous servira-t-il d'en être regardée? 

Tantôt, en voyant les trésors 
Dont le ciel prit plaisir d'orner votre visage, 

Je disais ; Hélas I c'est dommage I 
Nous-mêmes nous allons enterrer tout cela. « 
A ce discours flatteur la dame s'éveilla. 
Le dieu qui faii aimer prit son temps ; il tira 
Deux traits de son carquois : de l'un il entama 
Le soldat jusqu'au vif ; l'autre effleura la dame. 
Jeune et belle, elle avait sous ses pleurs dé l'éclat ; 

Et des gens de goût délicat 
Auraient bien pu l'aimer, et même étant leur femme. 
Le garde en fut épris : les pleurs et la pitié, 

Sorte d'amour ayant ses charmes. 
Tout y fit : une belle, alors qu'elle est en larmes. 

En est plus belle de moitié. 
Voilà donc notre veuve écoutant la louange, 
Poison qui de l'amour est le premier degré ; 

La voilà qui trouve à son gré 
Celui qui le lui donne. Il fait tant qu'elle mange ; 
Il fait tant que de plaire, et se rend en effet 
Plus digne d'être aimé que le mort le mieux fait ; 

Il fait tant enfin qu'elle change ,- 
Et toujours par degrés, comme l'on peut penser. 
De l'un à l'autre il fait cette femme passer ; 

Je ne le trouve pas étrange. ' 

Elle écoute un amant, elle en fait un mari, 
Le tout au nez du mort qu'elle avait tant chérL 

Pendant cet iiyménée, un voleur se hasarde 
D'enlever le dépôt commis au soin du garde : 
11 en entend le bruit, il y court â grands pas ; 
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Mais en vain, la chose était faite. 
Il revient au tombeau conter son embarras, 

Ne sachant où trouver retraite. 
L'esclave alors lui dit, le voyant Éperdu ; 

« L'on vous a pris votre pendu f 
Les lois ne vous feront, dites-vous, nulle grâceî 
Si madame y consent, j'y remédierai bien. 

Mettons notre mort en la place, 

Les passans n'y connaîtront rien. • 
La dame y consentit. volves femelles I 
La femme est toujours femme. 11 en est qui sont belles ; 

Il en est qui ne le sont pas : 

S'il en était d'assez fidèles. 

Elles auraient assez d'appas. 

Prudes, vous vous devez défier de vos forces : 
Ne vous vante?, de rien. Si votre intention 

Est de résister aux amorces, 
La nôtre est bonne aussi : mais l'exécution 
Nous trompe également ; témoin cette matrone. 

Et, n'en déplaise au bon Pétrone, 
Ce n'était pas un fait tellement merveilleux. 
Qu'il en dût proposer l'exemple à nos neveux. 
Cette veuve n'eut tort qu'au bruit qu'on lui vit faire. 
Qu'au dessein de mourir, mal conçu, mal formé : 

Car de mettre au patibulaire 

Le corps d'un mari tant aimé. 
Ce n'était pas peut-être une si grande affaire; 
Cela lui sauvait l'autre : et, tout considéré. 
Mieux vaut goujat debout, qu'empereur enterré. 



L'on sait'quc, vers celte époque (1684), Henri II de 
Bourbon, te Grand Coridc, s'était, depuis près de dix ans 
déjà, éloigne du commandement des armées; retiré dans 
son domaine de Chantilly, le vainqueur de Rocroi, de Lens 
et de Senet n'avait pas laissé de conserver dans la paix 
ces mêmes qualités de jugement, de sagesse et de fermeté 
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qui avaient fait de lui, dans la guerre, un si grand capitaine, 
« Qu'il embellît cette magnifique et délicieuse maison, à 
dit à ce propos, de lui, Bossuet dans son Oraison, ou bien 
qu'il -munît un camp au milieu du pays ennemi et qu'il 
fortifiât une place; qu'il marchât avefc une armée parmi 
les périls, ou qu'il conduisît ses amis dans ces superbes 
'allées au bruit de tant de jets d'eau qui ne se taisaient 
ni jour ni nuit : c'était toujours le même homme, et sa gloire 
le suivait partout. " Esprit cultivé, averti de toutes les con- 
naissances, M. le Prince avait toujours témoigné de son 
attachement aux artistes et aux écrivains. C'est un fait connu 
que, dans le moment le plus fameux de sa renommée, il 
avait versé des pleurs à Cinna; maintenant qu'il était vieux 
et que la goutte le tenait dans l'inaction, il ne cessait pas, 
pour cela, de s'intéresser à toutes les manifestations litté- 
raires. « Il n'y avait livre qu'il ne liit», écrit Bossuet à ce pro- 
pos. Son plaisir était, durant la belle saison, de discuter avec 
La Fontaine, Boileau et La Bruyère sous ces mêmes om- 
brages qu'avait célébrés Théophile; alors il faisait montre 
du jugement le plus original et le plus vif, des aperçus les 
plus personnels; et rien ne lui plaisait tant que de se jeter, 
dans la conversation, avec ces habitudes de combat qu'il 
avait fait voir, dans sa jeunesse, au-devant de l'ennemi. 
» M. le Prince, dit à ce sujet La- Fontaine, aime extrême- 
ment la dispute, et n'a jamais tant d'esprit que quand il 
a tort • 

C'est à la suite d'une indisposition qui le mit en 1684 
dans l'impossibilité de 'se rendre à Chantilly auprès du 
grand Condé que le Bonhomme adressa à Louis-Armand, 
prince de Conti, cette Comparaison d'Alexandre, de César 
et de M. le Prince qui n'est pas indigne, par la beauté du 
style et l'élévation des pensées, d'être mise à côté du Paral- 
lèle de Saint-Evremond et de l'Oraison de Bossuet (I). 

(l] On a beaucoup pratiqué, au dk-septième siècle, ie portrait de M. le 
Prince. Retz, dai.s ses écrits sur U Fronde, a commencé par en esquisser un : 
■ M. le Prince esc né capitaine, ce qui n'est jamais arrivé qu'à lui, àCésar et à 
Spinola. tl a égalé le premier; il a passé le second. La nature lui avait fait l'es- 
prit ausù grand que lecoïur.., ■ 
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■ Avant que je parle de Chantilly, écrit La Fontaine, par- 
venu au terme de ce beau panégyrique, voici le jugement que je 
fais en gros des trois personnages que j'introduis sur la scène. 
Jules César est un homme qui a eu moins de défauts, gt plus 
de bonnes qualités qu'Alexandre. Par ses défauts mêmes il 
s'est Élevé au-dessus de l'homme : que l'on juge de quel mérite 
ses bonnes qualités pouvaient Être I M. le Prince participe à% 
tous les deux. N'est-il pas au-dessus de l'homme à Chantilly, 
et plus grand cent tors que ses deux rivaux n'étaient sur le 
trône? Il y a mis à ses pieds des passions dont les autres ont 
été esclaves jusqu'au dernier moment de leur vie. i 

Louis-Armand de Conli, neveu de Condé, à qui celte 
comparaison est adressée, est le même prince auquel La 
Fontaine avait dédié, en 1671, son Recueil de poésies ckres- 
tiennes. L'aîné des Conti avait épousé en 1680 JVlIle de 
Blois, filie de Louis XIV et de Mlle de La Vallière (I); les 
suites de cette union ne furent pas heureuses puisque 
Mlle de Blois, quelque cinq ans après, prit la petite vérole, 
et, nous dit Mme de Caylus, « la donna à monsieur son 
mari, qui en mourut dans le temps qu'on le croyait hors 
d'affaire, et qu'il le croyait si bien lui-même qu'il expira en 
badinant avec madîme sa femme et ses amis », Cette mort, 
venue après celle de la duchssse douairière d'Orléans, 
un an à peine avant que le prince de Condé expirât lui- 
même, affecta beaucoup La Fontaine; dans une épître de 
consolation adressée en 1685 à François-Louis, le cadet 
des Conti, et dont le début est très heureux, on retrouve 
l'écho de sa douleur : 

Pleurez-vous aux lieux où vous êtes (2)? 
La douleur vous suit-elle au fond de leurs retraites? 
Ne pouvez-vous lui résister? 
Dois-je enfin, rompant le silence. 
Ou la combattre, ou la flatter. 
Pour adoucir sa violence? 
Le dieu de I "Oise est sur ses bords, 

(t) Dans une Èpître adressée, en 1680, à Mm: de Fontanges, La Fontaine 
avait célébré le mariage de Louis-Armand de Conti st de Mlle de Blois. 
(j) Le prince était alors en son château d; L'isle-Adam, 
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Qui prend part à votre souffrance ; ■ 
Il voudrait les orner par de nouveaux trésois. 

Pour honorer votre présence. 
Si j'avais assez d'éloquence, 
Je dirais qu'aujourd'hui tout y doit rire aux ye 
Je ne le dirais pas : rien ne rit sous les cieux 

Depuis le moment odieux 
Qui vous ravit un frère aimé d'amour extrÊme. 



Peu d'aniTÉes furent aussi heureusement fécondes, dans 
la vie de La Fontaine, que cette année 1685 au cours de 
laquelle le poète publia, en dehors des Ouvrages de prose 
et de poésie composés avec Maucroix, des Traductions en 
veis d'après différents poètes anciens, Daphnis et Alcima- 
dure, les Filles de Minée imitées d'Ovide, enfin l'un des 
plus parfaits de ses chefs-d'œuvre, placé, depuis, dans les 
Fables : Philémon et Baucis. Le goût des anciens, que La 
Foiilaine n'availcessé de cultiver en lui depuis sa jeunesse, 
se manifeste à tous les beaux endroits de ces ouvrages avec 
un bonheur que l'auteur, malgré tous ses mérites, n'avait 
peut-être pas rencontré encore. Philémon et Baucis, poème 
dédié au duc de Vendôme, est sans doute, de tous ces mor- 
ceaux, celui qui fait le plus d'honneur au Bonhomme. En 
aucun ouvrage La Fontaine n'a su témoigner mieux son 
attachement à la vie rustique, à la simplicité ingénue des 
mœurs; nulle part ailleurs, ii n'a élevé aussi bien «■ l'in- 
souciance giuloise jusqu'à la dignité du paganisme an- 
cien (1) ». 
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PHILÉMON ET BAUCIS 
I SUJET TIRÉ 

DES MÉTAMORPHOSES D'OVIDE 



A MONSEIGNEUR LE DUC DE VENDÔME 

Ni l'or ni la grandeur ne nous rendent heureux; 

Ces deux divinités n'accordent à nos vœux 

Que des biens peu certains, qu'un plaisir peutranquille : 

Des soucis dévorans c'est l'étemel asile ; 

Véritables vautours, que le fils de Japet 

Représente, enchaîné sur son triste sommet. ' 

L'humble toit est exempt d'un tribut si funeste. 

Le sage y vit en paix, et méprise ie reste : 

Content de ses douceurs, errant parmi les bois. 

Il regarde à ses pieds les favoris des rois; 

Il lit au front de ceux qu'un vain luxe environne 

Que la fortune vend ce qu'on croit qu'elle donne. 

Approche-t-il du but, quitte-t-il ce séjour; 

Rien ne trouble sa fin : c'est le soir d'un beau jour. 

Philémon et Baucis nous en offrent l'exemple : 
Tous deux virent changer leur cabane en un temple. 
■Hyménée et l'Amour, par des désirs constans, 
Avaient uni leurs cœurs dès leur plus doux printemps: 
Ni le temps ni l'hymen n'éteignirent leur flamme; 
Clothon prenait plaisir à (iler cette trame. 
Us surent cultiver, sans se voir assistés, 
Leur enclos et leur champ par deux fois vingt étés. 
Eux seuls ils composaient toute leur république ; 
Heureux de ne devoir à pas un domestique 
. Le plaisir ou le gré des soins qu'ils se rendaient I 
Tout vieillit : sur leur front les rides s'étendaient; 
L'amitié modéra leurs feux sans les détruire. 
Et par des traits d'amour sut encor se produire. 
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Ils habitaient un bourg plein de gens dont le cceur 
Joignait aux duretés un sentiment moqueur. 
Jupiter résolut d'abolir cette engeance. 
H part avec son fils, le dieu de l'éloquence (1) ; 
Tous deux en pèlerins vont visiter ces lieux. 
Mille logis y sont, un seul ne s'ouvre aux dieux. 
Prêts enfin à quitter un séjour si profane, 
lis virent à l'écart une étroite cabane. 
Demeure hospitalière, humble et chaste maison. 
Mercure frappe : on ouvre. Aussitôt Philémon 
Vient au-devant des dieux, et leur tient ce langage : 
■ Vous me semblez tous deux fatigués du voyage. 
Reposez-vous. Usez du peu que nous avons ; 
L'aide des dieux a fait que nous le conservons : 
Usez-en. Saluez ces pénates d'argile : 
Jamais le ciel ne fut aux humains si facile, 
Que quand Jupiter même était de simple bois ; 
Depuis qu'on l'a fait d'or, il est sourd à nos voix. 
Bauds, ne tardez point : faites tiédir cette onde 
Encor que le pouvoir au désir ne réponde, 
Nos hôtes agréeront les soins qui leur sont dûs. » 

Quelques restes de feu sous la cendre épandus 
D'un souffle haletant par Baucis s'allumèrent : 
Des branches de bois sec aussitôt s'enflammèrent. 
L'onde tiède, on lava les pieds des voyageurs. 
Philémon les pria d'excuser ces longueurs : 
Et pour tromper l'ennui d'une ai:tente importune 
11 entretint les dieux, non point sur la fortune, 
Sur ses jeux, sur la pompe et la grandeur des rois. 
Mais sur ce que les champs, les vergers et les bois 
Ont de plus innocent, de plus doux, de plus rare. 
Cependant par Baucis le festin se prépare. 
La table où l'on servit le champêtre repas 
Fut d'ais non façonnés à l'aide du compas : 
Encore assure-t-on, si l'histoire en est crue, 
Qu'en un de ses supports le temps l'avait rompue, 
Baucis en égala les appuis chancelans 
Du débris d'un vieux vase, autre injure des ans. 
Un tapis tout usé couvrit deux escabelles : 
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Il ne servait pourtant qu'aux fâtes solennelles. 

Le linge orné de fleurs fut couvert, pour tout mets. 

D'un peu de lait, de fruits, et des dons de Cérès. 

Les divins voyageurs, altérés de leur course. 
Mêlaient au vin grossier le cristal d'une source. 
Plus le vase versait, moins il s'allait vidant 
Philémon reconnut ce miracle évident ; 

- Baucis n'en lit pas moins : tous deux s'î^enouillérent ; 
A ce signe d'abord leurs yeux se dessillèrent. 
Jupiter leur parut avec ces noirs sourcils 
Qui font trembler les deux sur leurs pôles assis. 
Grand dieu, dit Philémon, excusez notre faute : 
Quels humains auraient cru recevoir un tel hâte? 
Ces mets, nous l'avouons, sont peu délicieux ; 
Mais, quand nous serions rois, que donner à des dieux? 
C'est le cœur qui fait tout : que la terre et que l'onde 
Apprêtent un repas pour les maîtres du monde ; 
Ils lui préféreront les seuls présens du cœur, i 
Baucis sort â ces mots pour réparer l'erreur. 
Dans le veiner courait une perdrix privée. 
Et par de tendres soins dès l'enfance élevée; 
Elle en veut faire un mets, et la poursuit en vain ; 
La volatile échappe à sa tremblante main; 
Entre les pieds des dieux elle cherche un asile. 
Ce recours à l'oiseau ne fut pas inutile : 
Jupiter intercède. Et déjà les vallons 
Voyaient l'ombre en croissant tomber du haut des monts. 

Les dieux sortent enfin, et font sortir leurs hôtes. 
De ce bourg, dit Jupin, je veux punir les fautes. 

Suivez-nous, Toi, Mercure, appelle les vapeurs, 

O gens durs ! vous n'ouvrez vos logis ni vos cœurs I » 

Il dit : et les autans troublent déjà la plaine. 

Nos deux époux suivaient, ne marchant qu'avec peine ; 

Un appui de roseau soulageait leurs vieux ans : 

Moitié secours des dieux, moitié peur se hâtans. 

Sur un mont assez proche enfin ils arrivèrent. 

A leurs pieds aussitôt cent nuages crevèrent. 

Des ministres du dieu les escadrons flottans 

Entraînèrent, sans choix, animaux, habitans, 

Arbres, maisons, verçers, toute cette demeure ; 
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Sans vestiges du boui^, tout dispar|}t sur l'heure. 
Les vieillards déploraient ces sévères destins. 
Les animaux périr I car encor les humains, 
Tous avaient dû tomber sous les célestes armes : 
Baucis en répandit en secret quelques larmes. 

Cependant l'humhle toit devient temple, et ses murs 

Changent leur frêle enduit aux marbres les plus durs. 

De pilastres massifs les cloisons revêtues 

En moins de deux instants s'élèvent jusqu'.aux nues ; 

Le chaume devient or, tout brille en ce pourpris. 

Tous ces événemens sont peints surle lambris. 

Loin, bien loin les tableaux de Zeuxis et d'Apelle 1 

Ceux-ci furent tracés d'une main immortelle. 

Nos deux époux, surpris, étonnés, confondus, 

Se crurent, par miracle, en l'Olympe rendus. 

• Vous comblez, dirent-ils, vos moindres créatures : 

Aurions-nous bien le cœur et les mains assez pures 

Pour présider ici sur les honneurs divins, 

Et prêtres vous offrir les voeux des pèlerins? » 

Jupiter exauça leur prière innocente. 

" HélasI dit Philémon, si votre main puissante 

Voulait favoriser jusqu'au bout deux mortels. 

Ensemble nous mourrions en servant vos autels. 

Clothon ferait d'un coup ce double sacrifice ; 

D'autres mains nous rendraient un vain et triste office : 

Je ne pleurerais point celle-ci, ni ses yeux 

Ne troubleraient non plus de leurs larmes ces lieux. » 

Jupiter à ce vœu fut encor favorable. 

JVlais oserai-je dire un fait presque incroyable? 

Un jour qu'assis tous deux dans le sacré parvis 

Ils contaient cette histoire aux pèlerins ravis, 

La troupe à l'entour d'eux debout prêtait l'oreille ; 

Philémon leur disait : « Ce lieu plein de merveille 

N'a pas toujours servi de temple aux immortels ; 

Un bourg était autour, ennemi des autels, 

Gens barbares, gens durs, habitacle d'impies ; 

Du céleste courroux tous furent les hosties. 

II ne resta que nous d'un si triste débris : 

Vous en verrez tantôt la suite en nos lambris; 

Jupiter l'y peignit. • En contant ces annales, 

Philémon regardait Baucis par intervalles ; 
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Elle devenait arbre, et lui tendait les bras : 
II veut lui tendre aussi les siens, et ne peut pas. 
11 veut parler, l'écorce a sa langue pressée. 
L'un et l'autre se dit adieu de la pensée : 
Le corps n'est tantôt plus que feuillage et que bois. 
D'étonnement la troupe, ainsi qu'eux, perd la voix. 
AMme instant, même sort à leur fin les entraîne ; 
Baucis devient tilleul, Philémon devient chSne. 
On va les voir encore, afin de mériter 
Les douceurs qu'en hymen Amour leur fit goilter. 
Ils courbent sous le poids des offrandes sans nombre 
Pour peu que des époux séjournent sous leur ombre. 
Ils s'aiment jusqu'au bout, malgré l'effort des ans. 
Ah 1 si... Mais autre part j'ai porté mes présens. 
Célébrons seulement cette métamorphose. 
De fidèles témoins m'ayant conté la chose, 
Qio me conseilla de l'étendre en ces vers, 
Qui pourront quelque jour l'apprendre à l'univers. 
Quelque jour on verra chez les races futures. 
Sous l'appui d'un grand nom passer ces aventures. 
Vendôme, consentez au los que j'en attends ; 
Faites-moi triompher de l'Envie et du Temps : 
Enchaînez ces démons, que sur nous ils n'attendent, 
Ennemis des héros et de ceux qui les chantent. 

Je voudrais pouvoir dire en un style assez haut 
Qu'ayant mille vertus vous n'avez nul défaut. 
Toutes les célébrer serait œuvre infinie ; 
L'entreprise demande un plus vaste génie : 
Car quel mérite enfin né vous fait estimer? 
Sans parler de celui qui force à vous aimer. 
Vous joignez à ces dons l'amour des beaux ouvrages ; 
Vous y joignez un goût plus sûr que nos suffrages ; 
Don du ciel, qui peut seul tenir lieu des présens 
Que nous font à regret le travail et les ans. 
Peu de gens élevés, peu d'autres encor même. 
Font voir par ces faveurs que Jupiter les aime. 
Si quelque enfant des dieux les possède, c'est vous ; 
Je l'ose dans ces vers soutenir devant tous. 
Clio, sur son giron, à l'exemple d'Homère, 
Vient de les retoucher, attentive à vous plaire : 
On dit qu'elle et ses sœurs, par l'ordre d'Apollon, 
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Transportent dans Anet (1) tout le sacré vallon : 
Je le crois. Puissions- nous chanter sous les ombrages 
Des arbres dont ce lieu va border ses rivagesl 
Puissent-ils tout d'un coup élever leurs sourcils, 
Comme on vit autrefois Philémon et Baucis 1 



Tandis qu'il traduit, de Pétrone, la Matrone d'Ephèse, 
emprunte à Ovide Philémon et Baucis et les Filles de Minée, 
La Fontaine, toujours féru des vieux maîtres, prend à Théo- 
crite le sujet de Daphnis et Alcimadare, ce joli apologue 
sur l'amour malheureux et fidèle. 



DAPHNIS ET ALCIMADURE 

■ IMITATION DE THÉOCRITE 



A iVlADAME DE LA MÉSANGERE (2) 

Aimable fille d'une mère 
A qui seule aujourd'hui mille cœurs font la cour, 
Sans ceux que l'amitié rend soigneux de vous plaire 
Et quelques-uns encor que vous garde l'amour, 

Je ne puis qu'en cette préface 

Je ne parfaire entre elle et vous 
Un peu de cet encens qu'on recueille au Parnasse, 
Et que j'ai le secret de rendre exquis et doux. 

Je vous dirai donc... Mais tout dire. 

Ce serait trop ; il faut choisir, 

Mén^eant ma voix et ma lyre 

[1) Anet, près (te Dreui, éiail alors la réiidcnce du duc de Venciôme. 

U) Fille de Mme de La Sablière, Ce fut celle bcaulé à laquelle Fonlenelle, 

if années après la publication de ce poème, dédia son ouvrage sur la l'taratitè 
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Qui bientôt vont manquer de force et de loisir. 

Je louerai seulement un cœur plein de tendresse. 

Ces nobles sentimens, ces grâces, cet esprit : 
. Vous n'auriez en cela ni maître ni maltresse 

Sans_celle dont sur vous l'Éloge rejaillit. 
Gardez d'environner ces roses 
De trop d'épines, si jamais 
L'amour vous dit les mêmes choses: 
Il les dit mieux que je ne fais ; 

Aussi sait-il punir ceux qui ferment l'oreille 
A ses conseils. Vous l'allez voir. 

Jadis une jeune merveille 
Méprisait de ce dieu le souverain pouvoir ; 

On l'appelait Alcimadure : 
Fier et farouche objet, toujours courant aux bois, 
Toujours sautant aux prés, dansant sur la verdure, 

Et ne connaissant autres lois 
Que son caprice ; au reste, égalant les plus belles, 

Et surpassant les plus cruelles ; 
N'ayant trait qui ne plût, pas même en ses -rigueurs : 
Quelle l'eût-on trouvée au fort de ses faveurs I 
Le jeune et beau Daphnis, berger de noble race, 
L'aima pour son malheur : jamais la moindre prâce, 
Ni le moindre regard, le moindre mot enfin, 
Ne lui fut accordé par ce cœur inhumain. 
Las de continuer une poursuite vaine, 

11 ne songea plus qu'à mourir. 

Le désespoir le fit courir 

A la porte de l'inhumaine. 
Hélas 1 ce fut aux vents qu'il raconta sa peine; 

On ne daigna lui faire ouvrir 
Cette maison fatale, où, parmi ses compagnes, 
L'ingrate, pour le jour de sa nativité. 

Joignait aux fleurs de sa beauté 
Les trésors des.jardins et des vertes campagnes. 
« J'espérais, cria-t-il, expirer à vos yeux ; 

JVlais je vous suis trop odieux, 
Et ne m'étonne pas qu'ainsi que tout le reste 
Vous me refusiez même un plaisir si funeste. 
Mon père, après ma mort, et je l'en ai chargé, 

Doit mettre à vos pieds l'héritée 
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Que votre cœur a négligé. 
Je veux que l'on y joigne aussi le pâturage, 

Tous mes troupeaux, avec mon chien ; 

Et que du reste de mon bien 

Mes compagnons fondent un temple 

.Où votre image se contemple. 
Renouvelant de fleurs l'autel à tout moment. 
J'aurai prés de ce temple un simple monument : 

On gravera sur la bordure ; 
« Daphnis mourut d'amour. Passant, arrête-toi'; 
■ Pleure, et dis : Ceiui-cl succomba sous la loi 

I De la cruelle Alcimadure. > , 

A ces mots, par la Parque il se sentit atteint : 

Il aurait poursuivi ; la douleur le prévint ; 

Son ingrate sortit triomphante et parée. 

On voulut, mais en vain l'arrêter un moment 

Pour donner quelques pleurs au sort de son amant ; 

Elle insulta toujours au iiis de Cythérée, 

Menant dès ce soir même, au mépris de ses lois. 

Ses comp^nes danser autour de sa statue. 

Le dieu tomba sur elle, et l'accabla du poids. 

Une voix sortit de la nue, 
Echo redit ces mots dans les airs épandus : 
« Que tout aime à présent ; l'insensible n'est plus. r> 
Cependant de Daphnis l'ombre, au Styx descendue. 
Frémit et s'étonna la voyant accourir. 
Tout l'Erèbe entendit cette belle homicide 
S'excuser au berger, qui ne daigna l'oui'r, 
Non plus qu'Ajax Ulysse, et Didon son perfide. 

Dans l'épître dédicatoire adressée, en tête des Ouvrages 
de prose et de poésie, au procureur général de Harlay, La 
Fontaine ne s'en tient pas à ces seuls noms de Pétrone, 
d'Ovide et de Théocrite; son attachement aux anciens 
s'étend encore à Cicéron, à Démosthène et à Platon. « Art 
et guides, esf-il prêt à dire comme il l'a dit déjà tant de fois 
des vieux maîtres, tout est dans les Champs-Elysées. » 
C'est dans une dissertation liminaire, écrite à propos de la 
savante traduction que Maucroix avait faite des Dialogues, 
que nous constatons à nouveau cette fidélité de La Fontaine 
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à Platon à laquelle Louis Racine a fait allusion. On ne niera 
point que ce passage où l'on voit Platon réfuter les sophis- 
tes ne soit parmi les plus excellents que l'antiquité ait ins- 
pirés au maître. 

SUR PLATON 

Je passe maintenant au sophisme. Si on prétend que les 
entretiens du lycée se devaient passer comme nos conversations 
ordinaires, on se trompe fort : nous ne cherchons qu'à nous 
amuser; les Athéniens cherchaient aussi à s'instruire. En cela 
il faut procéder avec quelque ordre. Qu'on en cherche de si 
nouveaux et de si aisés qu'on voudra, ceux qui prétendront 
les avoir trouvés n'auront fait autre chose que déguiser ces 
mêmes manières qu'ils blâment tant. Il n'y en a proprement 
qu'une, et celle-là est bien plus étrange dans nos écoles qu'elle 
n'était alors au lycée et parmi l'Académie. Socrate en faisait 
un bon usage, les sophistes en abusaient : ils attiraient la jeu- 
nesse par de vaines subtilités qu'ils lui savaient fort bien vendre, 
Platon y voulut remédier en se moquant d'eux, ainsi que nous 
nous moquons de nos précieuses, de nos marquis, de nos entêtés, 
de nos ridicules de chaque espèce. Transportons-nous en ce 
siècle-là, ce sera d'excellentes comédies que ce philosophe nous 
aura données, tantôt aux dépens d'un faux, dévot, d'un igno- 
rant plein de vanité, d'un pédant ; voilà proprement les carac- 
tères d'Eutyphron, d'Hippias, et des deux sophistes. Il ne faut 
point croire que Platon ait outré ces deux derniers ; ils portaient 
le sophisme eux-mêmes au delà de toute croyance, non qu'ils 
prétendissent faire autre chose que d'embarrasser les audi- 
teurs par de pareilles subtilités ; c'était des impertinens, et non 
pas des fous; ils voulaient seulement faire montre de leur art, 
et se procurer par là des disciples. Tous nos collèges retentissent 
des mêmes choses. Il ne faut donc pas qu'elles nous blessent, il 
faut, au contraire, s'en divertir, et considérer Euthydémus et 
Dionysodore comme le docteur de la comédie, qui de la parole 
que l'on profère prend occasion de dire une nouvelle sottise. 
Platon les combat, eux et leurs pareils, de leurs propres armes, 
sous prétexte d'apprendre d'eux : c'est le père de l'ironie. On 
a de la volupté à les voir ainsi confondus. Il les embarrasse 
eux-mêmes de telle sorte, qu'ils ne savent plus où ils en sont, 
et qu'ils sentent leur ignorance. Parmi tout cela leur persé- 
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cuteur sait mêler des grâces infinies. Les circonstances du dia- 
logue, les caractères des personnages, les interlocutions et les 
bienséances, le style élégant et noble, et qui tient en quelque 
façon de la poésie : toutes ces choses s'y rencontrent en un tel 
degré d'excellence, que la manière de raisonner n'a plus rien 
qui choque : on se laisse amuser insensiblement comme par une 
espèce de charme. Voilil ce qu'il faut considérer là-dessus : 
laissons-nous entraîner à notre plaisir, et ne cherchons pas 
matière de critiquer ; c'est une diose trop aisée à faire. Il y 
a bien plus de gloire à Platon d'avoir trouvé le secret de plaire 
dans les endroits mêmes qu'on reprendra : mais on ne les repren- 
dra point si on se transporte en son siècle. 



La Fontaine, qui avait glissé, dans l'éditioi qu'il avait 
faite, en 1681, des Epistres de Sénèqae traduites par son 
regretté ami Pintrel, divers passages de Virgile traduits par 
lui-même, n'a pu résister au plaisir de joindre, à son recueil 
écrit en collaboration avec Maucroix, cette double traduc- 
tion, d'une inscription tirée du choix des antiquités de 
Boissard. « J'ai traduit cet ouvrage en prose et en vers, 
avertit le poète, afin de le rendre plus utile par la compa- 
raison des. deux genres. J'ai eu, si l'on veut, le dessein de 
m'éprouver en l'un et en l'autre : j'ai voulu voir, par ma 
propre expérience, si en ces rencontres les vers s'éloignent 
beaucoup de la fidélité des traductions, et si la prose 
s'éloigne beaucoup des grâces. » 

La Fontaine résume ainsi lui-même le sujet de cette ins- 
cription édifiante : 

c Atimète, affranchi de l'empereur, fut le mari d'Homo- 
née, affranchie aussi, mais qui, par sa beauté et par ses 
grâces mérita qu'Atimète la préférât à de célèbres partis, il 
ne jouit pas longtemps de son bonheur : Homonée mou- 
rut qu'elle n'avait pas vingt ans. On lui éleva un tombeau 
qui subsiste encore, et où ces vers sont gravés. * 
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ÊPITAPHE DE CLAUDE HOMONÉE 
ÉPOUSE DATIMÈTE 

ATIMÈTE 

Si l'on pouvait donner ses jours pour ceux d'un autre. 

Et que par cet échange on contentât !e sort, 

Quels que soient les momens qui me restent encor. 

Mon âme avec plaisir rachèterait la vôtre : 

Mais le destin l'ayant autrement arrêté, 

Je ne saurais que fuir les deux et la clarté. 

Pour vous suivre aux enfers d'une mort avancée, 

HOMONÉE 

Quittez, fi cher époux I cette triste pensée ; 
Vous altérez en vain les plus beaux de vos ans : 
Cessez de fatiguer par des cris impuissans 
La Parque et le Destin, déités inflejiibles ; 
Mettez fin à des pleurs qui ne les touchent point ; 

(ij Traduciion en prose de la même épiiaphe par La Fontaine :' 

Atiuètï. — S'il suHisaiT aux Destins qu'on donnât sa vie pour celle d'un autre, 

et qu'il fût possible de racheter ainsi ce que l'an aime, quel que soil le nombre 

d'années que les Parques m'ont accordé, je le donnerais avec plaisir pour vous 

tirer du tombeau, ma chère Homonée ; maïs cela ne se pouvant, ce que je puis 

:t la présence des dieui, poar aller bientdi v 



le long du Styi. 
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Et toi qui paîses tranquillement, arrête ici, je le prie, un moment ou deuï, 
afin de lire ce peu de mots. 

Moi, cette Homonée que préféra Atimète à des lilies considérables; moi, i qui 
Vénus donna la beauté, les gtices et les agrimens; que Pallas enfin avajt ins- 
truite dans tous les arts, me voilà ici renfermée dans un monument de peu d'es- 

ma personne. Ce n'est pas pour moi que je m'en plains, .c'est pour mon mari, de 
qui la douleur m'est plus diificile à supporter que ma propre mort. 

Que la terre 11 soit légère, S ipousi digne de retourner à la vie, et de recouvrer 
un jour le bien <nie la m perdu! 
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L'ÉPITRE A HUET 

Je ne suis plus ; tout tend à ce suprême point. 
Ainsi nul accident, par des coups si sensibles. 
Ne vienne à l'avenir traverser vos plaisirs ! 
Ainsi l'Olympe entier s'accorde à vos désirs 1 
Veuille enfin Atropos; au cours de votre vie 
Ajouter l'étendue à la mienne ravie 1 . 

Et toi, passant tranquille, apprends quels sont nos i 
Daigne ici t' arrêter un moment à les lire. 

Celle qui préférée aux partis les plus hauts, 
Sur le cœur d'Attméte acquit un doux empire, 
Qui tenait de Vénus la beauté de ses traits, 
De Pallas son savoir, des Grâces ses attraits. 
Gît sous ce peu d'espace en la tombe enserrée. 
Vingt soleils n'avaient pas ma carrière éclairée. 
Le sort jeta sur moi ses envieuses mains ; 
C'est Atimète seul qui fait que je m'en plains. 
.'A a mort m'afflige moins que sa douleur amère. 

O femme, que la terre à tes os soit légère! 

/■îMHw digne de vivre; et hientôi puisses-fa 

er de voir les traits de la htmiire, 
y le bien que ton cœur a perdu (1)1 



Au nombre des amis les meilleurs de La Fontaine et 
parmi les plus dignes de comprendre son fin et délicat 
génie était Pierre- Daniel Huet, évêque de Soissons d'abord 
et d'Avraîiches ensuite. Admis à l'Académie française en 
1674, Huet fut adjoint à Bossuet comme sous-précepteur 
du Dauphin. C'était un latiniste distingué, l'un des meil- 
leurs du temps; l'aménité de ses mœurs et la bonté de 
son cœur s'accordaient, non moins que son érudition, 

(c) Ce sont lei vaux du public ou de celui qui a <fler 
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aux goûts du Bonhomme; mais il était encore un point sur 
lequel s'entendaient deux hommes si bien faits pour parta- 
ger les mêmes sentiments littéraires ; c'était le culte élevé 
et reconnaissant que tous deux portaient aux Anciens. 
Lorsque Charles Perrault lut, en 1687, à l'Académie, le 
poème intitulé le Siècle de Louis le Grand, dans lequel il 
aitaquait la réputation des plus grands auteurs de l'anti- 
quité grecque et romaine, il y eut, du côté de Racine, Boi- 
ieau, Huet et La Fontaine, tous si abondamment nourris 
des vieux maîtres, une sorte de stupeur; mais, tandis que 
dans de fameuses ripostes Boileau vitupérait et Racine rail- 
lait, La Fontaine, avec beaucoup de bon sens, de sagesse 
et de modération, essayait de répondre; dans ce but il adres- 
sait à Huet en lui offrant l'ouvrage de Quintilien traduit au 
seizième siècle par l'Italien Toscanella, une épître, où le 
« vieux moqueur » sait, dit Taine, atteindre dans l'ironie 
innocente " à l'accent, aux ravissements de Platon et de 
Virgile M. 



ÉPITRE A MONSEIGNEUR L'ÉVÊQUE 
DE SOISSONS 

: LUI DONNANT ON QUINTILIEN DE LA TRADUCTION 
D'ORAZIO TOSCANELLA 
(L687) 

Je vous fais un présent capable de me nuire ; 
Chez vous Quintilien s'en va tous nous détruire ; 
Car enfin qui le suit? qui de nous aujourd'hui 
S'égale aux anciens tant estimés chez lui? 
Tel est mon sentiment, tel doit être le vôtre. 
Mais si votre suffrage en entraîne quelque autre, 
Il ne fait pas la foule ; et je vois des auteurs 
Qui, plus savans que moi, sont moins admirateurs. 
Si vous les en croyez, on iie peut, sans faiblesse. 
Rendre hommage aux esprits de Rome et de la Grèce, 
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Craindre ces écrivains I on écrit tant chez nous I 
La France excelle aux arts, ils y fleurissent tous; 
Notre prince avec art nous conduit aux alarmes ; 
Et sans art nous louerions le succès de ses armes? 
Diei' n'aimerait-il plus à former des taleits? 
Les Romains et les Grecs sont-ils seuls excelleiis? 
Ces discours sont fort beaux, mais fort souvent frivoles, 
Je ne vois point l'effet répondre à ces paroles ; - 
Et, faute d'admirer les Grecs et les Romains, 
On s'égare en voulant tenir d'autres chemins. 

Quelques imitateurs, sot bétail, je l'avoue, 

Suivent en vrais moutons le pasteur de Mantoue. 

J'en use d'autre sorte; et, me laissant guider. 

Souvent à marcher seul j'ose me hasarder. 

On me verra toujours pratiquer cet usage. 

Mon imitation n'est point un esclav^e : 

Je ne prends que l'idée, et les tours, et les lois 

Que nos maîtres suivaient eux-mêmes autrefois. 

Si d'ailleurs quelque endroit plein chez eux d'excellencÈ 

Peut entrer dans mes vers sans nulle violence. 

Je l'y transporte, et veux qu'il n'ait rien d'affecté. 

Tâchant de rendre mien cet air. d'antiquité. 

Je vois avec douleur ces routes méprisées : 

Art et guides, tout est dans les Champs-Elysées. 

J'ai beau les évoquer, j'ai beau vanter leurs traits. 

On me laisse tout seul admirer leurs attraits. 

Térence est dans mes mains ; je m'instruis dans Horace, 

Homère et son rival sont mes dieux du Parnasse. 

Je le dis aux rochers ; on veut d'autres discours : 

Ne pas louer son siècle est parier à des sourds. 

Je le loue, et je sais qu'il n'est pas sans mérite ; 

Mais, près de ces grands noms, notre gloire est petite ; 

Tel de nous, dépourvu de leur solidité. 

N'a qu'un peu d'agrément, sans nul fonds de beauté. 

Je ne nomme personne : on peut tous nous connaître. 

Je pris certain auteur autrefois pour mon maître; 

II pensa me gâter (l). A la fm, grâce aux dieux, 



([) Quelques auteurs de ce temps-là affectaient les an!ilh(i;s, et ces sortes de 
pensées qu'on appelle CoactCli. Cela a suivi immédiaiemeni Malt erbe. (t^olt de 
La Fontaine.} 
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Horace, par bonheur, me dessilla les yeux. 

L'auteur avait du bon, du meilleur ; et la France 

Estimait dans ses vers le tour et la cadence. 

Qui ne les eût prisési" J'en demeurai ravi ; 

Mais ses traits ont perdu quiconque l'a suivi. 

Son trop d'esprit s'épand en trop di belles choses : 

Tous métaux y sont or, toutes fleurs y sont roses (i). 

On me dit là-dessus : « De quoi vous plaignez- vous? 

De quoif » Voilà mes gens aussitôt en courroux : 

Ils se moquent de moi, qui, plein de ma lecture. 

Vais partout prêchant l'art de la simple nature; 

Ennemi de ma gloire et de mon propre bien. 

Malheureux, je m'attache à ce goût ancien. 

• Qu'a-t-il sur nous, dit-on, soit en vers, soit en prose? 

L'antiquité des noms ne fait rien à la chose, 

L'autorité non plus, ni tout Quintilien. » 

Confus à ces propos, j'écoute, et ne dis rien. 

J'avouerai cependant qu'entre ceux qui les tiennent 

J'en vois dont les écrits sont beaux et se soutiennent : 

Je les prise, et prétends qu'ils me laissent aussi 

Révérer les héros du livre que voici. 

Recevez leur tribut des mains de Toscanelle. 

Ne vous étonnez pas qu'il donne pour modèle 

A des ultramont ai ns un auteur sans brillans. 

Tout peuple peut avoir du goût et du bon sens. 

Ils sont de tout pays, du fond de l'Amérique ; 

Qu'on y menti un rhéteur habile et bon critique, 

II fera des savans. Hélas I qui sait encor 

Si la science à l'homme est un si grand trésor? 

Je chéris l'Arioste, et j'estime le Tasse ; 

Plein de Machiavel, entêté de Boccace, 

J'en parle si souvent qu'on en est étourdi. 

J'en lis qui sont du nord, et qui sont du midi. 

Non qu'il ne faille un choix dans leurs plus beaux ouvrages. 

Quand notre siècle aurait ses savans et ses sages, 

En trouverai-je un seul approchant de Platon? 

La Grèce en fourmillait dans son moindre canton. 

La France a la satire et le double théâtre, 

Des bergères d'Urfé chacun est idolâtre : 

On nous promet l'histoire, et c'est un haut projet. 

Ù Vers de Malherbe. fJVoK di La Fontaine,} 
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J'attends beaucoup de l'art, beaucoup plus du sujet : 
II est riche, il est vaste, il est plein de noblesse ; 
II me ferait trembler pour Rome et pour la Grèce. 
Quant aux autres talens, l'ode, qui baisse un peu. 
Veut de la patience ; et nos gens ont du feu. 
Mallierbe avec. Racan, parmi les chœurs des anges, 
Là-baut de l'Éternel célébrant les louanges. 
Ont emporté leur lyre ; et j'espère qu'un jour 
J'entendrai leur concert au céleste séjour. 
Digne et savant prélat, vos soins et vos lumières 
Me feront renoncer à mes erreurs premières : 
Comme vous je dirai l'auteur de l'univers. 
Cependant agréez mon rhéteur et mes vers. 

Perrault, qui avait de l'esprit non moins que notre Bon- 
homme, eut le bon sens de riposter. (1) en exaltant les . 
mérites d'un poète au prix duquel il ne voyait rien de meil- 
leur chez les anciens : ^ On a beau, dit-il, vanterje sel 
alliqiie, il est de la même nature que tous les autres sels; il 
n'en diffère que du plus au moins ; mais celui de M. de La 
Fontaine est d'une espèce toute nouvelle; il y entre une 
naïveté, une surprise et une plaisanterie d'un caractère qui 
lui est tout particulier, qui charme, qui émeut et qui frappe 
tout d'une autre manière. » 11 était t)ien que celjii qui avait 
composé les fables du i^«/7 et l'Agneau, du Chat ei la Sou- 
ris fût loué ainsi par l'adroit conteur qui, dans de vrais 
chefs-d'œuvre, avait comme La Pontaine puisé au fonds 
populaire. 

(r) Pehhauut, ParaHile des andms tt dis modiraes en (c qui regarde la poi- 
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CHAPITRE IX 



LE THEATRE DE LA FONTAINE 



/. Opéras tl cotnédiis, — //. Tragédie d' « ÂchiUe ». — ///. Le 
* Florentin ». 



I 



Les Champenois ont toujours aimé qu'un air de mu- 
sique se mêlât à leurs réjouissances; cet air n'est pas, le 
plus souvent, beaucoup plus élevé que le chant des grives 
de leurs vignes, mais il a un rythme aimable, un ton pas- 
toral qui enchantent. C'est à un Champenois, le doux Co- 
lin Muset, qu'est due l'invention de la musette, et, pour la 
vielle et le hautbois, ils apparaissent déjà, du temps du 
comte Thibault, dans les concerts champêtres, les assauts et 
tournois de poésie. Bercé, tout enfant, par les vieilles com- 
plaintes et les chansons à boire des fileuses et des vigne- 
rons de son pays, La Fontaine témoigna, jusque dans sa 
vieillesse, d'un véritable attachement à la musique. Dans 
une lettre écrite en 1687 à M. de Bonrepaux, il va jusqu'à 
dire qu'il a un clavecin chez lui. Au milieu du 

... déchaînement qu'on a pour l'opéra, 

il disserte avec M, de Niert, musicien, l'un des quatre pre- 
miers valets de chambre du roi, sur les talents de Lambert, 
de Mlles Hilaire et Certain, épilogue sur Quinault et le 
fameux Lull. (A M. de Niert. Sur l'Opéra, épître, 1677.) 
En faveur de ce dernier il écrit, non seulement les deux 
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dédicaces d'Amadis (1684) et de Roland (1685), adressées 
à Louis XIV, mais il entreprend de composer un opéra. Si 
Lulli, dont le caractère n'avait point l'élévation du talent, 
eût été plus accommodant et se fûtprêté davantage à l'esprit 
du Bonhomme, un ouvrage de cette sorteeût été l'un des 
plus agréables du genre; mais Lulli était fatet autoritaire, , 
La Fontaine était rêveur et léger; il y eut querelle entre 
eux. L'Italien se vengea en portant sa musique à Quinauit 
pour sa Proserpine; La Fontaine, malgré l'intervenlion de 
Mme de Thianges, qui avait sollicité la cour en sa faveur, 
ne put jamais voir utiliser son livret C'est dans ces circons- 
tances, écrit Walckenaer, que le poète » exhala son humeur 
dans une singulière et comique satire, intitulée le Floren- 
tin ». Le Florentin, c'était Lulli : 

Vous ne connaissez pas encor le Florentin ; 

C'est un paillard, c'est un mâtin... 

Ancien marmiton de Mademoiselle, Lulli, par ses dons véri- 
tables, avait su s'élever à une belle situation dans la mu- 
sique ; mais les façons doucereuses et rusées qu'il avait con- 
servées de son origine avaient choqué notre franc et 
honnête Bonhomme : 

... II me persuada ; 
A tort ; à droit me demanda 
Du doux, du tendre, et semblables sornettes, 

Petits mots, jargons d'amourettes 
Contîts au mieL.. 

(Le FLOREHTlW,eparc,) 

En réalité, ce qu'avait voulu Lulli, c'étaient des chansons 
maniérées, de menues cantates, des biunettes comme on 
disait dans l'entourage de Lambert. 

La Fontaine avait fait mieux que cela; sa Daphné con- 
tient de fort beaux vers, des situations fines et adroites et 
son délicat sentiment païen ne s'est jamais mieux exercé 
en l'honneur des dieux. 

La tentative à laquelle La Fontaine s'essaya un peu plus 
tard avec Galatée n'aboutit pas plus que la première; l'au- 
teur avoue lui-même, en préface aux fragments^ publiés de 
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cet ouvrage, que « l'inconstance et l'inquiétude qui lui sont 
si naturelles, l'ont empêctié d'achever les trois actes à quoi 
il voulait réduire ce sujet ». L'amour du herger Acls pour 
la nymptie Galatée, la jalousie de Polyphème s'accordent 
au mieux dans cette œuvre au goût que le maître avait pour 
la pastorale. Le plaisir que La Fontaine avoue prendre lui- 
même (Galatée, avertissement) « en ce genre de comédie 
ou de tragédie mêlée de chansons » ne saurait s'exprimer 
plus joliment qu'en ces strophes charmantes sur lesquelles^ 
il paraît que Lambert composa de la musique et dont 
Mathieu Marais a pu dire qu'elles furent un moment si 
populaires qu'on les entendit dans la bouche' de tout le 
monde. 

GALATÉE 

CHANSON DU BERGER TIMAKDRE 

Brillantes tleurs, naissez ; 
Herbe tendre, croissez 
Le long de ces riv£^es ; 
Venez, petits oiseaux. 
Accorder vos ramages 
Au doux bruit de leurs eaux. 

aymène sur ces bords 
Vient chercher les trésors 
De la saison nouvelle : 
Mess^ers du matin. 
Si vous voyez la belle. 
Chantez sur son chemin. 

Et vous, charmantes fleurs, 
Douces filles des pleurs 
De la naissante aurore, 
IWéritez que la main 
De celle que j'adore 
Vous moissonne en chemin. 



L'étonnant succès de l'Astrée, le roman de d'Urfé, n'avait 
cessé de croître depuis la première moitié du dix-septième 
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siècle; en 1672 il était encore si vif qu'une dame, Mme des 
Houlières, étant partie faire un voyage en Dauphiné, se 
détourna de sa route pour aller jusque dans le Forez, rendre 
visite aux lieux que les amours d'Astrée et de Céladon 
avaient rendus célèbres. 

Des bei^éres d'Urfé chacun est idolâtre 

écrivait fort bien La Fontaine, en 1687, dans son Epître à 
Haet. Segrais, Pellisson, Huet, Patru, Corneille, jusqu'à 
. BossuetetBoileau faisaient leurs délices des fictions fleuries 
dont ce livre était plein; La Fontaine n'échappa pas plus 
que les autres, et moins que les autres peut-être, à cet 
engouement de toute une époque et de tout un monde en 
faveur d'Urfé : 

Étant petit garçon, je lisais son roman 
Et je le lis encor ayant la barbe grise ; 

{Ballades, Vil.) 

De concert avec Coiasse, élève de Lulli et maître de mu- 
sique de la chapelle du roi, La Fontaine tira, de \'Astrée, 
une tragédie lyrique dont la scène est, comme il convient, 
dans le Forez, sur ces bords du Lignon peuplés de bergers 
et de nympbes. C'e^i une œuvre non moins tendre et gra- 
cieuse que Daphnéti Oalatée, mais sans doute plus fade (1). 



Parlant des autres ouvrages du thtâtre de La Fontaine, 
M. Paul Mesnard a écrit : « L'histoire des comédies attri- 
buées, pour une part assez mai définie à La Fontaine n'est 
pas aussi certaine que celle de ses opéras. » A part l'Eunaqae 
et le ballet des Riears du Beaa-Rkhard, îl n'y a guère que 
Cfymène, un acte (1671) et les deux actes retrouvés de la 



tO A!trée{M représentée en 1691. 
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tragédie incomplète d'Achille qui soient sans aucun doute 
de la main seule du poète. Il y a de gracieux détails dans 
Clymèfleet ce n'est pas sans raison que l'un des biographes 
du poète a pu dire, en analysant ce subtil et galant dia- 
logue : ■> 11 faudra deux siècles pour- retrouver ce ton dans 
la dédicace de la Coupe et les lèvres, et dans La lettre à 
Margot > (I). 

. Les fragments à' Achille, loin d'être aussi inférieurs qu'on 
l'a prétendu, sont peut-être parmi les meilleurs du théâtre 
de La Fontaine, La scène III, au cours de laquelle Achille, 
plein de ressentiment contre les Grecs, cède à Patrocle 
l'honneur de combattre les Troyens, et la scène IV entre 
Lydie et Patrocle offrent de beaux accents d'héroïsme et 
d'amour. 

{1) G. LittKESTRE, La Fontaine. 
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ACHILLE 

TRAGÉDIE 



SCENE II. — PATROCLE, ACHILLE, PHŒNIX, ARBATE 

PATROCLE 

Les Troyens 
Ont laissé de leurs murs la garde aux citoyens i 
Leurs guerriers vont sortir pour finir la querelle. 

PHŒNIX 

Adieu, mon fils ; je vais où le danger m'appelle. 
Plût aux dieux que ce fût seulement par devoir I 
Vous venez d'y mêler encor le désespoir (i). 

ACHILLE 

Ah 1 mon père... 

PHŒHIX 

Est-ce à moi qu'un nom si doux s'adresse ? 
On m'attend : nous allons combattre pour la Grèce ; 
C'est à vous de nous suivre, ou de m'abandonner. 
Vous n'avez qu'un moment pour vous déterminer. 

Uliorl.) 

nt dt refuser à sun prcccptcur Piittiiix d'al- 
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ACHILLE 

Dis-moi, me plains-je à tort? L'enlèvement d'Hélène 
Occupe jusqu'aux dieux ; après dix ans de peine. 
Celui de Brisèis est encore i venger. 
JVlaintiendrai-je un parti qui me laisse outrager? 
Non. Phœnix toutefois m'a touché, je l'avoue; 
Mais que faire? Un démon de nos pensers se joue. 
Contre les Phrygiens j'employais mes efforts ; 
Les dieux ont dans mon cœur jeté d'autres transports ; 
Car, après tout, j'exerce un courroux légitime. 
La plupart de nos chefs ont beau m'en faire un crime ; 
L'affront dont leur parti veut être satisfait 
Importe beaucoup moins que le tort qu'on m'a fait. 
Qu'ils achèvent sans moi l'entreprise de Troie ; 
Tant qu'ils soient sur le point de devenir sa proie, 
Qu'Agamemnon l'avoue, et qu'Ilion ait mis 
Dans le dernier malheur mes derniers ennemis. 
En présence des dieux je le proteste encore. 
Mon bras refusera le secours qu'on implore. 
Allons dans nos États attendre ce moment ; 
Nous serons aujourd'hui spectateurs seulement. 

PATROCLE 

Vous le pouvez, ces champs sont pleins de vos trophées : 
11 n'est point d'actions qui n'en soient étouffées. 
Pour moi, me siérait-il de n'être que témoin 
D'un combat dont je sais que ma gloire a besoin? 
Je n'ai point assez fait ; mon cœur doit se le dire. 
Ce n'est pas que Patrocle aux premiers rangs aspire ; 
Toutefois... Mais que sert enfin de souhaiter? 
Pour survivre i soi-même, il faut exécuter. 
Des ombres du commun le favori d'Achille, 
Confondu chez les morts, suivrait la tourbe vile I 
Permettez-lui, seigneur, de se rendre aujourd'hui 
Digne de l'amitié que vous avez pour lui. 

ACHILLE 

Va, ton projet est beau : non que ta renommée 

Parmi les nations ne soit déjà semée ; 

Tu peux dès à présent ne mourir qu'à demi ; 



^.iCooglc 



83 =.-.-—- LA FONTAINE. — CHAP. IX " - = 

Je me fais un honneur de t'avoir pour ami. 
Suis pourtant ton dessein : je te loue, et moi-même 
Je me dois applaudir du choix de ce que j'aime. 
■ Patrode et Briséis consolent mes cli^rins ; 
Veuillent les dieux unir quelque jour nos destins I 
Cependant, songe à toi dans cette âpre carrière : 
Je ne suis pas le seul qui t'en fais la prière [ 
Tés jours touchent encor d'autres cœurs que le mien 
Reviens victorieux du combat : mais revien. 

PATROCLE 

Le sort en est le maître, il faut ie laisser faire. 
Qu'on soit dans les combats prudent ou téméraire, 
On tombe également ; et souvent le danger 
S'acharne sur celui qui veut se ménager. 
Mais le danger n'est pas ce qu'il faut qu'on regarde : 
La dépouille d'Hector vaut bien qu'on se hasarde. 

ACHILLE 

Ami, pourquoi ce choix? Qui t'oblige aujourd'hui, 
Parmi tant de guerriers, de n'en vouloir qu'à lui? 

PATROCLE 

Quoi I son bras tous les jours aux Grecs se fera craindre. 
Tous les jours nous aurons de nouveaux morts à plaindre. 
Vous absent, sur lui seul chacun aura tes yeux, 
Et je le pourrais voir sans en être envieux I 
Lui seul de ces remparts empêchera la prise 1 

ACHILLE 

Ami, te dis-je encor, laisse cette entreprise. 
Ce n'est pas que je mette en doute ta vertu ; 
Mais connais-tu cet homme? enfin, le connais-tu? 

PATROCLE 

Oui, seigneur, je me jette en un péril extrême ; 
Mais je prétends aussi me connaître moi-même. 
On m'a vu quelquefois affronter des guerriers : 
Aujourd'hui que j'aspire à de uouveau.'c lauriers, 
Cliei'cherai-je Paris? 

ACHILLE 

Qui te l'a dit? Tu passes 
De la terreur des Grecs aux âmes les plus basses. 

PATROCLE 

Donneï-moi votre armure, Hector me cherchera. 

ACHELLE 

J'en doute ; mais sur toi chacun s'attachera. 
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PATROCtE 
Elle redoublera ma force et mon courage, 

ACHILLE 

Si tu crois en pouvoir tirer quelque avantage, 

(A Arbate.) 
Je, te l'accorde... Arbate, il faut la lui donner, 

{Ârbate sort.) 
{A Palrocït.) 

Prends garde, encore un coup, de trop t'abandonner. 
Pousse les Phrygiens, redouble leurs alarmes ; 
Ne te va point aussi jeter seul dans leurs armes. 
Reviens, pour ton ami, ménager de tes jours : 
Si tu ne l'es pour moi, sois-le pour tes amours, 
Sois-le enfin ; c'est à moi d'en répondre à Lydie ; 
Notre commun bonheur va rouler sur ta vie, 

PATROCLE 

Mes jours sont-ils si chers, seigneur ; et savez-vous 
Si l'on vous avouera d'un sentiment si doux? 
Je me flatte pourtant. Protégez ce que j'aime. 
Nous avons à Lydie ôté le diadème ; 
J'aidai les conquérants à lui ravir ses biens : 
Mort ou vif je la veux récompenser des miens. 
Tout est en votre main : tenez-lui lieu de frère. 

ACHILLE 

Tu t'en acquitteras toi-même, 

PATROCLE 

Je l'espère. 
Quel que soit le démon dont ce mur s'appuiera, 
Vous me regarderez, et cela suffira. 
Je reviendrai tantôt mettre aux pieds de Lydie 
Le succès glorieux d'une action hardie ; 
Sinon, votre devoir est de la consoler. 

ACHILLE 

Patrode, embrasse-moi I je ne te puis parler.,, 

La voici. Ton dessein, sans doute, est connu d'elle ; 

Arbate l'aura dit. 



SCÈNE IV. - LYDIE, ACHILLE, PATROCLE 
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Que vient-on de m' apprendre? Eh quoi ! sans mt 
Vous vous êtes, Patrocle, au combat engagé? 

ACHILLE 

Je le laisse avec vous :,faites agir, madame, 
Tout ce quevous avez de pouvoir sur son âme, 

LYDIE 
En ai-je assez? hélasl 

ACHILLE 

Essayez : j'ai tout dit. 
Voyez si vous aurez sur lui plus de crédit : 
Qui résiste à l'ami, se rend à la maîtresse. 



SCENE V. - PATROCLE, LYDIE 

LYDIE 

Voilà donc votre amour I C'est là cette tendresse 

Que vous me promettiez, après qu'on m'eût ôté 

Biens et sceptre, enfin tout, jusqu'à la liberté? 

Quand Achille s'en vint désoler notre terre. 

Si quelqu'un signala son nom dans cette guerre, 

Ce fut vous. L'oserai-je à ma honte avouer? 

Je cherchai dans mes maux matière à vous louer. 

Aux dépens de mon cœur vous vous fîtes connaître : 

Ce me fut un plaisir de vous avoir pour maître. 

Je ne regrettai point ce que j'avais perdu ; 

Je l'aurais refusé, si l'on me l'eût rendu. 

Et vous, cruel I et vous, pour toute récompense. 

Vous mettez avec moi votre gloire en balance ! 

Vous ne l'y mettez point, j'ai pour vous moins d'appas : 

Cependant on a vu que je n'en manque pas, ■ 

Avant que d'être ici comme esclave emmenée. 

Les monarques voisins briguaient mon hyménée ; 

Tous me vinrent offrir leur aide en mes malheurs : 

Je les vis tous périr, sans leur donner de pleurs ; 

Je fis des vœux pour vous, ingrat I contre moi-même. 

PATROCLE 

Que ces rois sont Iieureux 1 mourir pour ce qu'on aime I 
Mériter doublement de vivre en l'avenir... 

LYDIE 

Je vous demande moins, et ne puis l'obtenir. 
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Ne me préférez plus un fantôme de gloire. 
Après m'avoir conquise, est-il quelque victoire 
Qu'un cœur ambitieux ne doive dédaigner? 
Ne vous suffit-il pas d'avoir su me gagner? 
Considérez l'état où je serais réduite. 
Si ce combat avait une funeste suite. 

PATROCLE 

Achille vous serait toujours un protecteur. 

LYDIE 

Achille est de mes maux le principal auteur ; 
Et vous, par ce discours, vous offensez Lydie : 
Qu'ai-je besoin, sans vous, de conserver ma vie? 
Si le destin me veut à ce point affliger. 
Les enfers me sauront contre tous protéger. 

PATROCLE 

Madame, au nom des dieux, cessez de me confondre I 

Voici ce que je puis en deux mots vous répondre : 

Plût aux dieux qu'il fallût donner mon sang pour vousl 

Le trépas n'aurait rien qui ne me semblât doux. 

Mille fois en un jour demandez-moi ma vie. 

Vous serez avec joie aussitôt obéie : 

Je ne préfère point ma gloire à vos attraits ; 

Du déshonneur, sans plus, j'appréhende les traits : 

Vous y devez pour moi vous-même Être sensible. 

On s'en va renverser ce mur inaccessible : 

Verrai-je, pour un jour, tous mes jours diffamés? 

Vous me haïriez lors autant que vous m'aimez : 

Quand vous le souffririez, je me dois satisfaire, 

LYDIE 

Va, de tels sentimens ne me sauraient déplaire. 
J'ai voulu t'Émouvoir ; mais si je l'avais fait 
Je m''en applaudirais, peut-être, avec regret. 
Rien ne presse ; jouis encor de ma présence. 
Tes pi'ojets sont remplis de trop d'impatience : 
Je te laisse à l'honneur sacrifier ce jour ; 
Mais tu me dois aussi quelques momens d'amour... 

[trayant entrer Arbate.) 
Le ciel nous les envie ; Arbate te vient dire 
Que tout est prêt, que tout à ta gloire conspire... 
Peut-être à mon malheur I 

PATROCLE 

Madame, espérons mieux. 
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LYDIE 
Avant que de courir à ces funestes lieux. 
Approche et tends la main. Celle-ci t'est donnée 
Pour gage des douceurs d'un fidèle hyménée. 
Te voici mien, Patrocle, et tu n'es plus à toi. 
Sois avare d'un sang que je prétends à moi... (1). 



Pour ce qui est de RagoUn (1684), comédie empruntée 
pour l'idée au Roman conique de Scarron mais qui n'ap- 
proche pas le modèle, le Florentin (16S5), la Coupe en- 
chantée (1688) eiye voas prends sans vert (1693), ce sont 
de plaisants badinages; ces comédies ne sont pas indignes, 
en beaucoup de points, de l'auteur des Contes et des 
Fables; mais le collaborateur obligé de La Fontaine, le 
comédien Champmesté, a mis la main à tout cela, et mal. 
Une œuvrette comme /e voas prends sans vert, <; proba- 
blement écrite par Champmeslé sans aucun secours de La 
Fontaine » suffit à témoigner à quel point le comédien 
eût été incapable de composer, avec l'élégance el l'esprit 
qu'il fallait, les piquantes et dernières scènes du Florentin. 

Le Florentin n'est pas, cette fois, Lulli. C'est un nommé 
Harpagème qui a formé le projet d'épouser sa pupille Hor- 
tense; mais Hortense aime Timante; c'est pour éprouver 
les véritables sentiments de la jeune fille à la fois que pour 
lui offrir le mariage, que l.e barbon, grimé en docteur, s'in- 
troduit chez la belle; mais Hortense a percé la ruse d'Har- 
pagème; sans en laisser rien paraître, elle l'accueille, l'écoute, 
le raille, puis - aidée dé Timanfe - le berne et !e bafoue; 
le dernier épisode surtout, celui de la cage, passe de 
beaucoup les tours que Beaumarchais imaginera de faire 
jouer — dsns le Barbier — par Rosine à Bartholo. 
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LE FLORENTIN 



LA FONTAINE ET CHAMPMESLÊ 



SCÈNE VIII. - HARPAGÈME, HORTENSE, MARINETTE 

HARPACÈME, en docUuT 
(4 part. ) (A ManneiU.) 

Feignons, pour l'abuser,. , En ces lieux envoyé 
Pour mettre en bon sentier votre esprit dévoyé... 

MARINETTE, le contrefaisant 
Ce.n'est pas moi. 

HARPAGÈME 

Qui donc de vous est ma parente, 
Hortense? 

MARINETTE 

Je ne suis, monsieur, que la suivante... 
HARPAGÈME, d Horlense 

Est-ce vous? 

HORTENSE 

Oui, monsieur. 

HARPAGÈME 

{A Marinette.) {A Hortense.) 
Des sièges... Seyez-vous. 

(A Marinette.) 
Regardez-moi... Fermez ce faux jour. Laissez-nous. 

{Marinette sort.) 
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SChNE IX. - HARPAâÈME, HORTENSE 

HARPACËME 

Ma cousine, en ces lieux, de la part d'Harpagème, 
Je viens pour vous porter à l'hymen. Il vous aime. 
Dés vos plus jeunes ans on vous marqua ce choix : 
Votre père, en mourant, vous en dicta les lois ; 
Mais vous, d'une amour folle étant préoccupée, 
Vous rendez du défunt la volonté trompée ; 
Et le pauvre Harpagème, au lieu d'affection. 
N'a vu que haine en vous, et que rébellion. 

HORTENSE 

Il est vrai, son humeur a rebuté la mienne : 

Mais, monsieur, ce n'est pas ma faute ; c'est la sienne. 

HARPAGÈME 

Comment? 

HORTENSE 

Nous demeurions à huit milles d'ici. 
Je n'avais jamais vu que lui seul d'homme : ainsi. 
Quoiqu'il me parût froid, noir, bizarre, et farouche, 
Je me comptais toujours comp^ne de sa couche : 
Sans amour, il est v^ai ; toutefois sans ennui. 
Présumant que touf homme était fait comme lui ; 
Mais, loin de me tenir dans cette erreur extrême, 
A me désabuser il travailla lui-même ; 
Et j'appris par ses soins, avec quelque pitié. 
Qu'il était des mortels le plus disgracié. 

HARPAGÈME 

Quoi ! lui-même? Comment? 

HORTENSE 

Vous le savez,- mon père 
De son pouvoir sur moi le fit dépositaire, 
Et mourut. Peu de temps après la mort du sien, 
Harpagème, héritier et maître d'un grand bien. 
D'avoir place au sénat conçut quelque espérance. 
I! voulut faire voir ,'îon triomphe à Florence, 
M'y traînant avec lui, malgré moi. Dans ces lieux. 
Mille gens bien tournés s'offrirent à mes yeux. 
Qui de me plaire tous prirent un soin extrême. 
Faisant réflexion sur eux, sur Harpagème, 
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Que vis-jef Ah ! mon cousin, quelle œmparaison I 
L'erreur en mon esprit fit place à la raison : 
Mon jaloux me parut d'un dégoût manifeste ; 
Etje pris sa personne en haine. 

HARPAGÈME, d part 

Je déteste... 

HORTENSE 

Quoi donci ce franc aveu vous déplaît-il? Comment 1 
Est-ce que je m'explique à vous trop hardiment? 

HARPAGËME 

Non pas, non pas, 

HORTENSE 

Je vais me contraindre. 

HARPAGÈME 

Al! contraire. 
De ce, que vous pensez il ne faut rien me taire.- 
Si vous voulez, pesant l'une et l'autre raison. 
Que je fonde une paix stable en votre maison, 
Vous devez me montrer votre âme toute nue, 
Ma cousine. 

HORTENSE 

Oh I vraiment j'y suis bien résolue. 
Avant que d'épouser Harpagème aujourd'hui. 
Afin quevous jngiez si je dois Être à lui. 
De tout ce que j'ai fait, de tout ce qu'il m'inspire. 
Je ne vous tairai rien,.. Mais n'allez pas lui dire. 

HARPAGÈJVIE 

Oh I non, non. Revenons à la réflexion. 
Vous fites dès ce temps le choix d'un galant? 

HORTENSE 

Non : 
Jamais d'en choisir un je n'eusse eu la pensée ; ■ 
Mais Harpagème, épris d'une rage insensée. 
Poussé par un esprit ridicule, importun, 
A son dam, malgré moi, m'en fit découvrir un. 

HARPAGÈME 

Vous verrez que cet homme aura tout fait. 

MORTE NSE 

Sans doute ; 
Car, me voulant contraindre à prendre une autre route, 
Pour m'fiter du grand monde, il me fît enfermer. 
J'étais à ma fenêtre à prendre souvent l'air ; 
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D'un logis près, un homme en faisait tout de même : 
Je ne le voyais pas d'abord ; mais... 

HARPAGËJVIE 

Harpagème 
Vous le fit découvrir, n'est-ce pas? 

nORTENSE 

Justement 
Il me dît, tourmenté par son tempérament. 
Que sans doute cet homme était là pour me plaire, 
Et m'ordonna surtout, fulminant de colère. 
De ne plus me montrer lorsque je l'y verrais. 
Instruite à ce discours de ce que j'ignorais, 
A me montrer encor je me plus davantage ; 
Et je vis qu' Harpagème avait dit vrai. 

HARPAGÈME, dpart 

J'enrage I 

HORTENSE 

Cet homme enfin, monsieur, dont Timante est le nom. 
Me fit voir en ses yeux qu'il m'aimait tout de bon. 
Il est jeune, bien fait ; sa personne rassemble 
Dans leur perfection tous les bons airs ensemble ; 
Magnifique en habits, noble en ses actions. 
Charmant... 

HARPAGÈmE 

Passez, passez sur ses perfections ; 
Il n'est pas question de vanter son mérite. 

HORTENSE 

Pardonnez- moi, monsieur. Dans l'ardeur qui m'agite. 
Il me semble à propos de vous bien faire voir 
Que celui pour qui seul j'ai trahi mon devoir, ■ 
Possédant dignement tout ce qu'il faut pour plaire, 
A de quoi m'excuser de ce que j'ai pu faire. 
Timante est en vertus, et j'en suis caution. 
Tout ce qu'est Harpagème en imperfection. 

HARPAGÈME 

{J pari.) (A HoTtense.) 

Que nature pâtit I Mais poursuivons... Peut-être 
Cet amant vous revit encore à la fenêtre? 

HORTENSE 

Non ; je ne le vis plus : mon bourru, mécontent, 
Fit, de dépit, fermer ma fenêtre à l'instant. 
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HAKPAGÈME 

Ah I le boumi l.Mais... 

HORTENSE 

Mais, pour punir sa rudesseï 
Timante en un billet m'exprima sa tendresse, 
Et me le fit tenir, nonobstant mon jaloux. 

HARPAGËME 

Comment? 

HORTENSE 

Prenant le frais tous deux devant chez nous, 
Deux petits libertins, qui mangeaient des cerises, 
Vinrent contre Harpagéme, à diverses reprises, 
Riant, chantant, faisant semblant de badiner. 
Ils jetaient leurs noyaux l'un après l'autre en l'air : 
Un noyau' vint frapper Harpagème au visage. 
11 leur dit de n'y plus retourner davantage. 
Eux, sans daigner l'ouïr, et jetant à l'envi. 
Cet agaçant noyau de plusieurs fut suivi. 
Harpi^ème à chacun redoubla ses menaces. 
Riant de lui sous cape, et faisant des grimaces. 
Malicieusement ces petits obstinés 
Ne visaient plus qu'à lui, prenant pour but son nez. 
Transporté de colère et perdant patience, 
Harpagème après eux courut à toute outrance. 
Quand d'un logis voisin Timante étant sorti. 
De cet heureux succès aussitôt averti. 
Il me donna sa lettre, et rentra dans sa cage. 
Harpigème revint, essoufflé, tout en nage. 
Sans avoir joint ces deux espiègles : enroué. 
Fatigué, détestant de s'être vu joué. 
Il en pensa crever de rage et de tristesse. 
Comme je ne veux rien vous cacher, je confesse 
Que je livrai mon âme à de secrets plaisirs 
De voir que mon jaloux fut, malgré ses désirs, 
La fable d'un rival, et la dupe... 

HARPAGÈME, à pari 

Ah I je crève... 
(^ HoTiense.) 
De répondre au billet vous n'eûtes point de trêve? 

HORTENSE 

D'accord ; mais il fallait trouver l'invention 
De le pouvoir donner. 
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HÀRPAGËffiE 

Vous, la trouvâtes? 

HORTENSE 

Boni 
Harp^ème y pourvut. Pressé par sa faiblesse. 
Il voulut consulter une devineresse ■ 
Pour voir s'il serait seul maître de mes appas. 
Il m'y fit, un matin, ac'comp^ner ses pas: 
A peine sortions- nous, que j'aperçois Timante. 
Harpagème, à sa vue, aussitôt s'épouvante. 
Nous observe de près, me tenant une main ; 
Dans l'autre était ma lettre. Inquiète en cliemin 
Comment de la donner je pourrais faire en sorte. 
Un homme qui fendait du bois devant sa porte 
A faire un joli tour me fit soudain penser. 
Dans les bûches, exprès, je fus m'embarrasser : 
Je tombe, et, par l'effet d'une malice extrême. 
J'entraîne avecque moi rudement Harpagème. 
Timante, à cette chute, accourt à mon secours : 
JUoi, qui mettais mon soin à l'observer toujours, 
Comme il m'offrait sa main pour soutenir la mienne, 
Je coulai promptement mon billet dans la sienne ; 
Puis je fus du jaloux relever le chapeau. 
Qui dans ce temps cherchait ses gants et son manteau, 
M'injuriant, pestant contre la destinée : 
iWais, comme heureusement ma lettre était donnée, 
Il ne put me fâcher. Crotté, gonflé d'ennui, 
Il revint sur ses pas r j'y revins" avec lui, 
Non sans rire en secret, songeant à cette chute, . 
De mon invention et de sa culebute. 

HARPAGÈME, dpart 
{A H Offense.) 
Oufl... Et qu'arriva-t-il de l'un et l'autre tour? 

HORTENSE 

Timante, instruit par moi, pressé par son amour, 
Pour me pouvoir parler usa d'un stratagème. 
Il fit secrètement avertir Harpagème, 
Par un homme aposté, qu'il voulait m'enlever ; 
Qu'un soir à ma fenêtre il devait me trouver. 
Et que nous ménagions le moment favorable 
Pour m'arracher des mains d'un jaloux détestable. 
Cet avis fit l'effet que nous avions pensé : 
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Par cette fausse alarme Harpagême offensé, 

Voulant assassiner l'auteur de cet outrî^e, 

Étant accompagné de spadassins à g^e, 

Fit quinze nuits le guet sous mon appartement ; 

Et je vis quinze nuits de suite mon amant 

Dans celui du jardin, au bas de ma fenêtre. 

Par des transports charmans que nos cœurs laissaient nattre. 

Sans crainte du jaloux exprimant nos amours, 

Nous cherchions les moyens de le fuir pour toujours ; 

Et ne nous, arrachions de ce lieu de délices 

Qu'au moment que du jour on voyait les prémices. 

Je me mettais au lit, où feignant de dormir. 

J'entendais mon bourru tousser, cracher, frémir ; 

Tantôt, venant mouillé jusques à sa chemise ; 

Tantôt soufflant ses doigts, transi du vent de bise ; 

Toujours incommodé, toujours tremblant d'effroi. 

C'était je vous l'assure, un grand plaisir pour moi. 

HARPAGËME, dpati 
Quelle pilule I 

HORTENSE 

Hélas I ce temps ne dura guère, 
Et ce ne fut pour nous qu'une fleur passagère : 
De perdre ainsi ses pas notre bizarre outré. 
Voyant l'an du trépas de mon père expiré, 
De son autorité pressa notre hyménée. 
A refuser son choix me voyant obstinée, 
11 flt faire un cachot où j'ai passé six mots, 
Et j'en sors aujourd'hui pour la première fois. 
Avec ces sentimens, et cette haine extrême. 
Jugez-vous que je doive épouser Harp^ème? 

HARPAGÈHE 

C'est mon avis. Timante est d'aimable entretien, 

Il est vrai ; beau, bien fait ; d'accord, mais il n'a rien. 

Harpagème est jaloux ; j'y consens : il est chiche 

De ces tons doucereux ; oui : mais il est très-riche. 

Pour en ménage avoir du bon temps, de beaux jours. 

Croyez-moi, la richesse est d'un puissant secours. 

Le cœur qui penche ailleurs en sent quelque amertume. 

Mais' parmi l'abondance à tout on s'accoutume. 

Vaincre une passion funeste à son devoir 

C'est une b patelle ; on n'a qu'à le vouloir. 

Par exemple, étouffez cette flamme imprudente; 
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N'envis^ez jamais qu'avec horreur Timante ; 
Oubliez tout de lui, même jusqu'à son nom. 
Çà, ma cousine, allons, promettez-le-moi? 

HORTENSE 
HARPAGÈME 

Comment I non? Et pourquoi? 

HORTENSE 

Je connais ma faiblesse : 
Je ne pourrai jamais vous tenir ma promesse. 

HARPAGËME 

Harp^ème fait donc des efforts superflus? 

HORTENSE 

Il sera mon époux ; et que veut-il de plus ? 

KARPAGÈME 

Mais vous devez au moins lui montrer quelque estime. 

HORTENSE 

Épouser un mari sans qu'on l'aime, est-ce un crime? 

fJARPAGÈME 

ÏI vous déplaît donc' 

HORTENSE 

Plus qu'on ne peut exprimer. 

HARPAGËME 

Peut-être, avec le temps, vous le pourrez aimer, 

HORTENSE 

Le temps n'éteindra pas l'ardeur i^ui me domine : 
Je n'aimerai jamais que Timante. 

HARPAGËME, se découvrani 

Ah! coquine I 
Je n'y puis plus tenir. Connaissez votre erreur ; 
Et craignez les effets de ma juste fureur, 

HORTEWSE 

Ah 1 ah 1 c'est vous, monsieur? quelle métamorphose I 

Pourquoi? Si vous étiez en doute de la chose, 

Vous êtes redevable à ma sincérité 

De ne vous avoir pas fardé la vérité. 

Voilà quelle je suis, par votre humeur jalouse. 

Et quelle je serai, si je suis votre épouse. 

HARPAGËME 

Votre malice en vain s'applique à l'éviter : 
Je serai votre époux pour vous persécuter. 
Pour vous rendre odieux et Timante et la vie : 
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SCÈNE X. - HARPAGÈME, "HORTENSE, MARINETTE 

MARINETTE ' 

Monsieur I 

HARPAGÈME 

Eh bien ! le serrurier 
Travaille-t-il? 

MARIHETTE, paraissant, effrayée 
Ahlahl... 

HARPAGËME 

Cesse de t'effrayer. 
Je viens, sojs cet habit, d'apprendre son histoire; 
J'ai découvert par là ce qu'on ne pourra croire. 
Malgré ma défiance exacte, en tapinois. 
L'aurais-tu cru, ma filu? Ils m'ont trompé cent fois. 

MARIHETTE 

Ah I les méchantes gens I 

HARPACÈME 

Mais j'en tiens la vengeance. 
Timante doit venir pour enlever Hortense. 

(A Hortense.) 
Le piège ici l'attend,.. Oui, traîtresse, à vos yeux 
Vous verrez poignarder ce qui vous plaît le mieux. 
Nous allons bientôt voir l'essai de cet ouvrage. 

SCÈNE XI. - HARPAGÈME, HORTENSE, MARINETTE, 
LE SERRURIER, ef ses garçons qui apportent une cage de 
fer à ressort. 

HARPAGÈME, au serrurier 
Est-ce fait? 

LE SERRURfER 

Oui, monsieur; et pour en voir l'usage 
Je vais, tout de ce pas, à vos yeux, l'essayer. 

HARPAGËME 

Non, non ; ce n'est qu'à moi que je m'en veux fier : 



^.iCooglc 



agô - . - LA FONTAINE. ~ CHAP. IX — 

J'en veux faire l'essai moi-même. 

LE SERRURIER 

Ehl que m'Importe I 
Sortez donc par ici : passez par cette porte : 
Marchez, venez à mol, sans appréhender rien. 

{Harpagimt st met dans le piige.) 
Eh bien! n'êtes-vous pas pris comme un sotî 

HARPAGÉHE 

Fort bien. 
On ne peut l'être mieux. La peste I quelle étreinte I 
Otez-moi promptement; la posture est contrainte. 

LE SERRURIER 

Vous délivrer n'est plus en mon pouvoir. 

HARPAGÈME 

Pourquoi? 

LE SERRURIER 

Je n'en suis plus le maitre. 

(il sort avec ses garçons.) 

HARPAGËME 

Et qui l'est donc? 



SCENE XII. - HARPAGÈME, HORTENSE, TIMANTE 
MARI NETTE 

TIMANTE 

C'est moi. 

HARPAGËME 

Comment 1 on me traliit I 

TIMANTE 

Non, on te fait justice 
Par cette invention tu forgeais mon supplice; 
Et j'en ai fait le tien pour tirer d'embarras 
La belle Hortense. 

HARPAGÈME 

Hortense I Ah 1 ne le croyez pas : 
Songez qu'à m'épouser votre foi vous engage. 
Ou bien que du démon vous serez le partage, 

HORTENSE 

Je l'étais sans ressource en vous donnant la main : 
Mais je crois qu'avec lui l'oracle est moins certain. 
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• HARPAGËME 

Ah I Marinette, à moi I délivre-moi, dépêche 1 

MARIHETTE . 

Je n'oserais, monsieur; Timante m'en empêche, 

TIMAHTE, 4 HoTtmse 
Vos parens et les miens vont combler notre espoir : 

{A Harpagème.) 
Allons, Hortense... Adieu, seigneur, jusqu'au revoir. 

HARPAGÉME 

Arrête... 

HORTENSE 

Adieu, monsieur ; votre servante. 

HARPAGËnE 

Hortense 1 
Songez !... 



SCENE XIII. - HARPAGÈME, seuî, dam le pjge. 

Arrête I arrête 1 arrête I Holà ! quelqu'un, holà 1 
A moi, tôt I 



SCENE XIV. - HARPAGÈME, AGATHE 

AGATHE 

Eh ! bon Dieu 1 qui vous a huche là, 
Mon filsf 

HARPAGÈME 

Moi-même. 

AGATHE 

Vous. 

HARPAGÈME 

Ah ! ma mère, on m'outrage. 
Dans mes propres panneaux j'ai donné : j'en enrage 1 
Soulagez-moi ; brisez ce trébuchet maudit. 

AGATHE 

Eh bien ! mon fils, eh bien ! je vous l'avais bien dit : 
De vos malins vouloirs voilà la digne issue ; 
Vous ne seriez pas là, si j'en eusse été crue. 
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UARPAGËME 
Cette moralité Sied bien à ma douleur I... 
Au meurtre, mes voisins I au secours 1 au voleur I 



SCÈNE XV. - HARPAGÈME, AGATHE, UN EXEMPT, 
DES ARCHERS, LES GARÇONS SERRURIERS 

l'exempt 

Quel bruit ai-je entendu? 

HARPAGÈME 

Monsieur l'exempt, de grâce. 
Commandez de ces nœuds que l'on me débarrasse. 
l'exempt, d ses gens £t aux serruriers 
Enfans, prenez ce soin, 

{On délivre Harpagimi.) 

AGATHE 

C'en est fait 

HARPAGÈME 

Grand merci I 
Courons après les gens qui causent mon souci. 

l'exempt 
Mon ordre est de venir m'assurer de vous-même. 
Le sénat, qui connaît votre rigueur extrême. 
Vous ordonne à l'instant que, sans égard à rien. 
Vous lui rendiez raison d'Hortense et de son bien, 

HARPAGÈME 

Le sénat le prend mal. 



; .y Google 



CHAPITRE X 

LES DERNIÈRES ANNÉES DE LA FONTAINE 

/. La Société du TempU. — //. Maîaiit du poite; sa eonver- 
sion; ses poésies religieuses. — ///. Le XII' livre des 
« Fables ». — IV. Mori de La Fontaine. 



Parmi les protecteurs les plus illustres de La Fontaine, 
il faut citer, à côté de M. et de Mme de Bouillon, le duc 
Louis-Joseph de Vendôme et son frère Philippe, celui qui 
devint grand prieur de France. La mère de MM. de Ven- 
dôme, tout comme Mme de Bouillon, était une Mazarin; 
elle s'appelait Laure; elle était douce, fidèle et enjouée; « ce 
fut celle que le duc de Mercœur, petit-fils de Henri IV et 
de Oabrielle, alla, en pleine Fronde, épouser à Bruhl, où 
le cardinal proscrit s'était réfugié (1) ". 

Une ascendance aussi mêlée et, du côté des femmes, si 
exceptionnelle ne fut pas sans influer sur les dispositions 
de MM. de Vendôme. L'on rencontra rarement natures 
composées, plus que les leurs, de défauts et de qualités. 
Les talents militaires du futur vainqueur de Villavicîosa non 
moins que ceux de son frère, le grand prieur, n'étaient 
point les seuls qui les fissent placer au-dessus du vulgaire; 
la culture des arts et des lettres semblait les prédisposer en- 
core à quelque chose de plus; mais le cynisme de l'esprit, 

(i) p. DE S*iNT-ViCTOB, Anciens tt modernes : Us Niices de Mazarin. 
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la 'dissolution des mœurs, en altérant des dons si élevés, 
empêchèrent toujours que le caractère fût, chez MM. de 
Vendôme, l'égal de l'intelligence. 

Une société tout épicurienne, à laquelle le vieux La Fon- 
taine et le jeune Jean-Baptiste Rousseau appartinrent tour à 
tour, avait accoutumé de se réunir au Temple, chez le grand 
prieur. C'était là, durant que le duc se twitlait sur le Rhin, 
qu'avaient lieu ces bruyants soupers où, suivant le marquis 
de la Fare, l'on pouvait voir 

... le vermeil Chaulieu, 

Au défaut d'Homère et d'OrphÉe 
Chanter à la table du dieu... 

Jamais on ne connut abbé plus singulier que ce Chau- 
iieu, prieur de Saint-Georges et seigneur de Fontenay, 
poète plaisant et badin, esprit anacréontique mais dont les 
vers, comme Rabelais l'a écrit d'Ennius, sentaient plus le 
vin que l'huile. Homme de confiance de MM. de Vendôme 
l'abbé administrait, mais sans beaucoup d'ordre, les biens 
déjà tort entamés des deux frères; c'est lui qui payait les 
libéralités que le duc et le prieur accordaient à leurs com- 
mensaux. 

Dans l'une des épUres qu'il écrivit, en 1691, nous 
voyons que I^ Fontaine faisait part au lieutenant général 
(M. de Vendôme) de la pénurie d'ai^nt à laquelle i! était 
réduit " Chacun sait que vous méprisez l'or, dit-il à son 
héros; j'en fais grand cas. • Aussi, ne manque-t-il point 
d'ajouter : 

Si je savais quelque bonne oraison 
Pour en avoir, tant que la paix se fasse. 
Je la dirais de la meilleure grâce.- 

Il se console en songeant que, " si vers Noél l'abbé lui 
tient parole ', il sera roi; c'est-à-dire que si Chaulieu lui 
paie sa pension, il sera riche. Entre temps, et dans une autre 
ÉpUreàS-A. S. M"' le duc de Vendôme {\tS%\\ décrit l'un 
des fameux soupers de ce Temple oii, de i'aveu de ce même 



^.iCooglc 



LA SOCIÉTÉ DU TEMPLE 301 

abbé de Ciiaulieu, « toutes vertus habitent, à ta chasteté 
près >. 

Pour nouvelles de par deçà, ^ 

Nous faisons au Temple merveilles. 

L'autre jour on but vingt bouteilles ; 

Rénier en fut l'architriclin. 

Là nuit étant sur son déclin. 

Lorsque j'eus vidé mainte coupe, 

Langeamet, aussi de la troupe. 

Me ramena dans mon manoir. 

Je lui donnai, non le bonsoir. 

Mais le bonjour : la blonde Aurore, 

En quittant le rivage maure, 

Nous avait à table trouvés. 

Nos verres nets et bien lavés, 

Jrtais nos yeux étant un peu troubles. 

Sans pourtant voir les objets. doubles. 

Jusqu'au point du jour on chanta. 

On but, on rit, on disputa. 

On raisonna sur les nouvelles ; 
, Chacun en dit, et des plus belles. 

Le grand prieur eut plus d'esprit 

Qu'ancun de ngus sans contredit. 
' J'admirai son sens ; il fit rage ; 

Mais, malgré tout son beau langue 

Qu'on était ravi d'écouter, 

Nul ne s'abstint de contester. 

Je dois tout respect aux Vendômes ; 

Mais j'irais en d'autres royaumes, 

S'il leur fallait en ce momant 

Céder un ciron seulement. 

Parmi ces jours faciles et ces festins joyeux, un peu trop 
obscurcis des fumées des propos et du vin, il est des Iréves 
poétiques plus chastes et plus délicates; c'est quand, comme 
dit La Fontaine, MM. de Vendôme 

Transportent dans Anet tout le sacré vallon. 

Alors les yeux du poète, comme dessillés dans la lumière, 
n'aperçoivent plus la face rubiconde de Chaulieu, l'expres- 
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sion railleuse de La Fare; mais aux bords frais et char- 
mants de l'Eure, dans ce domaine qui fut à Diane de Poi- 
tiers, le Bonhomme, échappé des banquets du Temple, 
dislingue, à travers les chênes et les tilleuls, les visages des 
dieux; la nature, une fois de plus, l'inspire; et c'est là qu'en 
lisant Ovide, il rêve de Baucis et de Philémon, compose son 
poème et l'offre, en reconnaissance, à M. de Vendôme. 

Encore que Mlle de Lenclos ait pu écrire, de La Fon- 
taine dans ce temps-là, à M. de Saint-Evremond, que sa 
« tète était bien affaiblie, » il n'apparaît pas beaucoup que 
l'âge eût'diminué, autant que l'entend la coquette, la ver- 
deur d'un homme aussi vigoureux que le Champenois. La 
Fontaine n'avait-il pas dit, jadis, en nommant ces Pidoux 
dont il était descendant et qui vivaient vieux : « Je serais 
merveilleusement curieux que la chose fût véritable. » Il 
s'en fallait de peu que la chose ne le fût en effet; et c'était 
devenu une façon de plaisant roquentin que le Bonhomme ! 
A soixante-septans nous le voyons, invité à Bois-le- Vicomte, 
chez Mme d'Hervarl, s'éprendre de Mlle de Beaulieu qui 
en a quinze; son ami, le bon abbé Verger l'en plaisante, et 
lui, \tfablier, il est le premier à djre : » A quoi servent les 
radoteurs, qu'à faire rire les jeunes filles? » {LeHre à 
M. l'abbé Verger.) Vers le même temps (1688) il se lie à 
une dame Ulrich, fille de l'un des vingt-quatre violons du 
roi, sorte d'intrigante qui ne manqua pas de le subjuguer, 
de commander un moment dans sa vie et de laquelle il alla 
jusqu'à recevoir, sansbeaucoup de dignité, j: des perdrii(, 
du vin de Champagne et des poulardes ». {Lettre à 
Mme Ulrich, 1688.) 

Il 

En 1691, La Fontaine, toujours ingambe, ne semblait 
pas, malgré ses soixante-dix ans, prêt à renoncer aux dissi- 
pations du monde; ainsi en taisait-il part à M. de Ven- 
dôme : 

Tant que votre altesse, seigneur. 

Et celle encor du grand prieur. 
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MALADIE DU POÈTE 

Aurez une santé parfaite, 
Je renonce à toute retraite. 
Mais, dès qu'il vous arrivera 
Le moindre mal, on me verra 
ViteàSaint^GermaindelaTruiteO) 
Frère servant d'un autre ermite. 
Oui sera l'abbé de Châùlieu. 



Une grave maladie, qui survint vers la fin de l'an 1 692, 
vint sensiblement modifier ces dispositions épicuriennes; 
" notre poète, par l'affaiblissement de ses forces, sentit enfin 
que la main du temps s'appesantissait sur lui *, (Walcke- 
NAER.) S'il est vrai - comme le pensait le facile Saint- 
Evremond - que la dévotion ^ est le dernier de nos 
amours », nul, plus que cel hommequi s'était toujours 
attaché d'une affection si vive aux êtres et à la nature, ne 
revint plus délibérément ni avec plus.d'ardeur vers sa foi 
d'enfance. 

Cène fut pas seulement Mme delà Sablière, mais encore 
un jeunevicaire de l'église Saint-Roch, nommé l'abbé Rou- 
get, qui l'amenèrent à prendre, dans cette extrémité, une ré- 
solution qui ne tarda pas à faire de lui le plus pieux et le 
plus repentant des fidèles. La mort de Paul Pellisson, sur- 
venue d'une façon tout inattendue, le 7 février 1693, celle 
plus déchirante encore de Mme de La Sablière elle-même 
(8 janvier 1693) étaient autant d'avertissements qui ne 
firent que pousser La Fontaine à la conversion. L'abbé 
Pouget, dans ces circonstances, essaya d'obtenir du poète 
qu'il fît une sorte de rétractation publique de ses Contes. 
Le Bonhomme s'y opposa d'abord avec une certaine fer- 
meté. « Il ne pouvait pas s'imaginer, dit le Père Pouget 
lui-même, que le livre de ses Contes fût un ouvrage si per- 
nicieux, quoiqu'il ne le regardât pas comme un ouvrage 
irrépréhensible, et qu'il ne le justifiât pas (2). ■» 



(1) Prieuré de l'abbé de CKaulieu. 

(2) Lettre du R. P Pouget, prêtre de l'Oraloire, i M. l'abbé d'ûIWel de V. 
déitiie française. 
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L'état de sa maladie ayant empiré, La Fontaine se résolut 
pourtant, malgré la répugnance qu'il en avait, à cette rétrac- 
tation. ■■ Le 12 février 16Q3, jour fixé, qui était le premier 
jeudi de carême, les députés de l'Académie se rendirent à 
dix heures du matin à l'église, et accompagnèrent te saint 
sacrement qu'on porta chez La Fontaine. » (Walckemaer.) 

t Quand te saint sacrement fut arrivé dans la chambre 
du malade, lequel était sur un fauteuil, elle fut aussitôt 
remplie de monde, et d'un monde choisi : car le bruit de 
l'action que M. de La Fontaine allait faire s'était répandu, 
et un grand nombre de personnes de qualité et de gens 
d'esprit se joignirent à Messieurs les académiciens, et vou- 
lurent être les témoins du spectacle (I). » 

La Fontaine se tourna plus particulièrement du côté de 
Messieurs de l'Académie, prononça une allocution pleine 
de repentir et déclara, quelques moments avant de rece- 
voir le saint viatique, qu'il était désormais ' résolu à pas- 
ser le reste de ses jours dans les exercices de la pénitence, 
autant que ses forces corporelles pourront le lui permettre, 
et à n'employer le talent de la poésie qu'à des ouvrages de 
piété ». 

Quelques stances sur la soumission que l'on doltà Dieu, 
la Paruphrase du Psaume XVll, mais plus particulièrement 
la traduction de la prose Dies irœ, toutes trois parues en 
1694, attestent assez que ces engagements n'étaient pas vains 
et que La Fontaine tint sa promesse avec beaucoup de fer- 



TRADUCTION PARAPHRASÉE 

DE LA PROSE « DIES IR« » 

(if94) 

Dieu détruira le siècle au jour de sa fureur. 
Un vaste embrasement sera l' avant-coureur : 

(i) Lettre du R. P. Pougtt, ibii 
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Des suites du péché long et juste salaire, 
Le feu ravagera l'univers à son tour. 
Terre et deux passeront ; et ce temps de colère 
Pour la dernière fois fera naître le jour. 

Cette dernière aurore éveillera les morts : 

L'ange rassemblera les débris de nos corps ; 

II les ira citer au fond de leur asile. 

Au bruit de la trompette, en tous lieux dispersé, 

Toute gent accourra. David et la Sibylle 

Ont prévu, ce grand jour, et nous l'ont annoncé. 

De quel frémissement nous nous verrons saisis 1 
Qui se croira pour lors du nombre des choisis? 
Le registre des cœurs, une exacte balance. 
Paraîtront aux côtés d'un juge rigoureux. 
Les tombeaux s'ouvriront ; et leur triste silence 
Aura bientôt fait place aux cris des malheureux. 

La nature et la mort, pleines d'éfonnement, 
Verront avec eflroi sortir du monument 
Ceux que dès son berceau le monde auta vu vivre. 
Les morts de tous tes temps demeureront surpris 
Bn lisant leurs secrets aux annales d'un livre 
Oii même leurs pensers se trouveront écrits. 

Tout sera révélé par ce livre fatal ; 
Rien d'impuni. Le juge, assis au tribunal, 
Marquera sur son front sa volonté suprême. 
Qui prierai-je en ce jour d'être mon défenseur? 
Sera-ce quelque juste? Il craindra pour lui-même, 
Et cherchera l'appui de quelque intercesseur. 

Roi, qui fais tout trembler devant ta majesté. 
Oui sauves les élus par ta seule bonté, 
Source d'actes bénins et remplis de clémence, 
Souviens-toi que pour moi tu descendis-des deux ; 
Pour moi, te dépouillant de ton pouvoir immense. 
Comme un simple mortel tu parus à nos yeux. 

J'eus part à ton passage : en perdras-tu le fruit? 
Veux-tu me condamner à l'étemelle nuit, 
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Moi, pour qui ta bonté fit cet effort insigne? ' 
Tu ne t'es reposé que las de me chercher ; 
Tu n'as souffert la croix que pour me rendre digne 
D'un bonheur qui me puisse â toi-même attacher. 

Tu pourrais aisément me perdre et te venger ; 
Ne le fais point, Seigneur ; viens plutôt soulager 
Le faix sous qui je sens que mon âme succombe ; 
Assure mon salut dès ce monde incertain ; 
Empêche malgré moi que mon cœur ne retombe. 
Et ne te force enfin de retirer ta main. 

Avant le jour du compte efface entier le mien. 
L'illustre pécheresse, en présentant le sien, 
Se fit. remettre tout par son amour extrême ; 
Le larron te priant tut écouté de toi. 
La prière et l'amour ont un charme suprême. 
Tu m'as fait espérer même grâce pour moi. 

Je rougis, il est vrai, de cet espoir flatteur; 
La honte de me voir infidèle et menteur. 
Ainsi que mon péché, se lit sur mon visage ; 
J'insiste toutefois, et n'aurai point cessé 
Que ta bonté, mettant toute chose en usage, 
N'édate en ma faveur, et ne m'ait exaucé. 

Fais qu'on me place à droite, au nombre des brebis ; 

Sépare-moi des boucs réprouvés et maudits. 

Tu vois mon cœur contrit et mon humble prière ; 

Fais-moi persévérer dans ce juste remords : 

Je te laisse le soin de mon heure dernière; 

Ne m'abandonne pas quand j'irai chez les morts. 

La mort de Mme de La Sablière sembla menacer un 
moment des suites les plus funesfes la tranquillité du poète; 
mais, comme La Fontaine était bon, simple, aimé et recher- 
ché de tous, il ne manqua pas, au milieu de ses chagrins, 
de trouver les consolations les plus rares. Obligé de quitter 
le logis qu'il occupait chez sa protectrice, il rencontra dans 
la rue,à quelques pas de l'hôtel de la Sablière, M. d'Hervart, 
qui lui dit avec amitié ; s Mon cher La Fontaine, je vous 
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cherchais pour vous prier de venir loger chez moi. - 
J'y allais », répondit La Fontaine; « mot admirable de 
candeur et d'abandon (1) », mot qui peint, avec la sim- 
plicité la plus vraie et la plus touchante, l'a confiance pro- 
fonde etl'attachement fidèle de La Fontaine à ses amis! 



Parmi ceux qui s'empressèrent, vers la fin, à corriger le 
plus efficacement, autour du poète, la rigueur du sort, il 
faut citer le petit-fils du roi, l'élève chéri de Fénelon, Louis, 
duc de Bourgogne. La Fontaine exprima sa gratitude 
envers le jeune prince en lui offrant non seulement quel- 
ques-unes des pièces de son douzième et dernier livre des 
Fables, mais encore en lui dédiant le recueil tout entier. 

(1)T.1«É. 
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FABLES (SUITE) 



LIVRE DOUZIÈME 



A MONSEIGNEUR LE DUC DE BOURGOGNE 



Monseigneur, 

Je ne puis employer, pour mes fables, de protection qui me 
soit plus glorieuse que la vôtre. Ce goût exquis et ce jugement 
si solide que vous faites paraître dans toutes choses au delà 
d'un ^e où à peine les autres princes sont-ils touchés de ce qui 
les environne avec le plus d'éclat ; tout cela, joint au devoir 
de vous obéir et à la passion de vous plaire, m'a obligé de vous 
présenter un ouvrage dont l'original a été l'admiration de tous 
les siÈdes aussi bien que celle de tous les sages. Vous m'avez 
même ordonné de continuer ; et, si vous me permettez de le 
dire, il y a des sujets dont je vous suis redevable, et où vous 
avez jeté des grâces qui ont été admirées de tout le monde. 
Nous n'avons plus besoin de consulter ni Apollon ni les Muses, 
ni aucune des divinités du Parnasse ; elles se rencontrent toutes 
dans les présens que vous a faits la nature, et dans cette science 
de bien juger les ouvrages de l'esprit, à quoi vous joignez déjà 
celle de connaître toutes les règles qui y conviennent. Les 
fables d'Ésope sont une ample matière pour ces talens ; elles 
embrassent toutes sortes d'événemens et de caractères. Ces 
mensonges sont proprement une manière d'histoire où on ne 
flatte personne. Ce ne sont pas choses de peu d'importance 
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que ces sujets ; les animaux sont les précepteurs des hommes 
dans mon ouvrée. Je ne m'étendrai pas davantage là-dessus : 
vous voyez mieux que moi le profit qu'où en peut tirer. Si 
vous vous connaissez maintenant en orateurs et en poètes, 
vous vous connaîtrez encore mieux quelque jour en bons poli- 
tiques et en bons généraux d'armée ; et vous vous tromperez 
aussi peu au choix des personnes qu'au mérite des actions. Je 
ne suis pas d'un âge à espérer d'en être, témoin (1). Il faut 
que je me contente de travailler sous vos ordres. L'envie de 
vous plaire me tiendra lieu d'unç imagination que les ans ont 
affaiblie : quand vous souhaiterez quelque fable, je la trouverai 
dans ce fonds-là. Je voudrais bien que vous y pussiez trouver 
des louanges dignes du monarque qui fait maintenant le destin 
de tant de peuples et de nations, et qui rend toutes les parties 
du monde attentives à ses conquêtes, à ses victoires, et à la 
paix qui semble se rapprocher, et dont il impose les condi- 
tions avec toute la modération que peuvent souhaiter nos enne- 
mis. Je me le figure comme un conquérant qui veut mettre des 
bornes à sa gloite et à sa puissance, et de,qui on pourrait dire, 
à meilleur titre qu'on ne l'a dit d'Alexandre, qu'il va tenir 
les états de l'univers, en obligeant les ministres de tant de 
princes de s'assembler pour terminer une guerre qui ne peut 
être que ruineuse à leurs maîtres. Ce sont des sujets au-dessus 
de nos paroles : je les laisse à de meilleures plumes que la mienne ; 
et suis avec un profond respect, Monseigneur, 
Votre trés-humble, très-obéissant, et três-fidèle serviteur, 

De La Fontaine. 



A MONSEIGNEUR LE DUC DE -BOURGOGNE 

flSl AVAIT DEMANDÉ A M. DE LA FONTAINE UNE FABLE 
QUI FUT NOMMÉE • LE CHAT ET LA SOURIS» 

Pour plaire au jeune prince à qui la Renommée 

Destine un temple en mes écrits, 
Comment composerai-je une fable nommée 
Le chat et la souris.' 
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Dois-Je représenter dans ces vers une belle, 
Qui, douce en apparence, et toutefois cruelle, 
Va se jouant des cœurs que ses charmes ont pris 
Comme le chat et la souris? 

Prendrai-je pour sujet les jeux de la Fortune? 
Rien ne lui convient mieux : et c'est chose commune 
Que de lui voir traiter ceux qu'on croit ses amis 
Comme le chat fait la souris. 

Introduirai- je un roi qu'entreses favoris 
Elle respecte seul, roi qui fixe sa roue. 
Oui n'est point empêché d'un monde d'ennemis. 
Et, qui des plus puissans, quand il lui plaît, se joue : 
Comme le chat de la souris? 

Mais insensiblement, dans le tour que j'ai pris, 
Mon dessein se rencontre ; et, si je ne m'abuse. 
Je pourrais tout gâter par de plus longs récits : 
Le jeune prince' alors se jouerait de ma muse 
Comme le chat de la souris. 



Fable V, — Le vieux Chat et la jeune Souris. 

Une jeune souris, de peu d'expérience, 

Crut fléchir un vieux chat, implorant sa démence. 

Et payant de raisons le Raminagrobis : 

« Laissez-moi vivre : une souris 

De ma taille et de ma dépense 

Est-elle à charge en ce logis f 

Affamerais- je, à votre avis, 

L'hôte, l'hôtesse, et tout leur monde? 

D'un grain de blé je me nourris : 

Une noix me rend toute ronde. 
A présent je suis maigre ; attendez quelque temps : 
Réservez ce repas à messieurs vos enfans. > 
Ainsi parlait au chat la souris attrapée. 

L'autre lui dit : « Tu t'es trompée ; 
Est-ce à moi que l'on tient de semblables discours? 
Tu gagnerais autant de parier à des sourds. 
Chat, et vieux, pardonner I cela n'arrive guères. 
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Selon ces lois, descends là-bas. 

Meurs, et va-t'en, tout de ce pas, 

Haranguer les sœurs filandières : 
Mes enfans trouveront assez d'autres repas, » 

Il tint parole. Et pour ma fabie 
Voici le sens moral qui peut y convenir : 

La jeunesse se flatte, et croit tout obtenir : 
La vieillesse est impitoyable. 



Fable ]X. — U loup et U Renard. 

D'où vient que personne en la vie 
N'est satisfait de son étatf 
Tel voudrait bien être soldat 
A qui le soldat porte envie. 

Certain renard voulut, dit-on. 
Se faire loup. Eh I qui peut dire 
Que pour ie métier de mouton 
Jamais aucun loup ne soupire? 

Ce qui m'étonne est qu'à huit ans 
Un prince (1) en fable ait mis la chose. 
Pendant que, sous mes cheveux blancs. 
Je fabrique à force de temps 
Des vers moins sensés que sa prose. 

Les traits dans sa fable semés 
Ne sont en l'ouvrage du poËte 
Ni tous ni si bien exprimés : 
Sa louange en est plus complète. 

De la chanter sur la musette, 
C'est mon talent ,- mais je m'attends 
Que mon héros, dans peu de temps, 
Me fera prendre la trompette. 
Je ne suis pas un grand prophète, 
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Cependant je lis dans les deux 
Que bientôt ses faits glorieux 
Demanderont plusieurs Homères : 
Et ce tempsrci n'en produit guères ; 
Laissant à part tous ces mystères, 
Essayons de conter la fable avec succès. 

Le renard dit au loup : « Notre cher, pour tout mets 
J'ai souvent un vieux coq, ou de maigres poulets : 

C'est une viande qui me lasse. 
Tu fais meilleure chère avec moins de hasard : 
J'approche des maisons ; tu te tiens à l'écart. 
Apprends-moi ton métier, camarade, de grâce. 

Rends- moi le premier de ma race 
Qui fournisse son croc de quelque mouton gras : 
Tu ne me mettras point au nombre des ingrats. 
— Je le veux, dit le loup : il m'est mort un mien frère ; 
Allons prendre sa peau, tu t'en revêtiras. • 
Il vint ; et le loup dit ' : Voici comme il faut faire, 
Si tu veux écarter les mâtins du troupeau. » 

Le renard, ayant mis la peau. 
Répétait les levons que lui donnait son maître. 
D'abord il s'y prit mal, puis un peu mieux, puis bien, 

Puis enfin il n'y manqua rien, 
A peine il fut instruit autant qu'il pouvait l'être 
Qu'un troupeau s'approcha. Le nouveau loup y court, 
Et répand la terreur dans les lieux d'alentour. 

Tel, vêtu des armes d'Achille, 
Patrocle mit l'alarme au camp et dans la ville : 
Mères, brus et vieillards, au temple auraient tous. 
L'ost du peuple bêlant crut voir cinquante loups_: 
Chien, berger, et troupeau, tout fuit vers le village, 
Et laisse seulement une brebis pour gage. 
Le larron s'en saisit. A quelques pas de là 
il entendit chanter un coq du voisinage. 
Le disciple aussitôt droit au coq s'en alla, 

Jetant bas sa robe de classe. 
Oubliant les brebis, les leçons, le régent, 

Et courant d'un pas diligent. 

Que sert-il qu'on se contrefasse? 
Prétendre ainsi changer est une illusion : 
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L'on reprend sa première trace 
A la première occasion. 

De votre esprit, que nul autre n'égale, 
Prince, ma muse tient tout entier ce projet : 
Vous m'avez donné le sujet. 
Le dialogue et la morale. 



Fable XIV. — L'Amour el la Folie (1). 

Tout est mystère dans l'Amour, 
Ses (lèches, son carquois, son flambeau, son enfance : 

Ce n'est pas l'ouvrage d'un jour 

Que d'épuiser cette science. 
Je ne prétends donc point tout expliquer ici : 
Mon but est seulement de dire à ma manière, 

Comment l'aveugle que voici 
(C'est un dieu), comment, dis-je, il perdit la lumière ; 
Quelle suite eut ce mal, qui peut-être est un bien ; 
J'en fais juge un amant, et ne décide rien. 
, La Folie et l'Amour jouaient un jour ensemble : 
Celui-ci n'était pas encor privé des yeux. 
Une dispute vint : l'Amour veut qu'on assemble 

Là-dessus le conseil des dieux ; 

L'autre n'eut pas la patience ; 
Elle lui' donne un coup si furieux, 

Qu'il en perd la clarté des cieux, 

Vénus en demande vengeance. 

Femme et mère, il suffit pour juger de ses cris. 

Les dieux en furent étourdis, 

Et Jupiter, et Némésis, 
Et les juges d'enfer, enfin toute la bande. 
Elle représenta l'énormité du cas : 
Son lîls, sans un bâton, ne pouvait faire un pas : 
Nulle peine n'était pour ce crime assez grande ; 

(i I Emprunlc à Louise Labbé : DibaiU de l'Aniuur ri de la Folk. On lil i 
propos, dans Voliaire, au miX fable ( Dicthiiuaire pkilosopkiiui) : • La plus b 
fable des Greci est celle de P;yché; la plus plaisante fut celle de la Matr 
d'Ephèsc ; la plus jolie, parmi les modernes, fut celle de la Folie qui, ajfani ci 
les yeui de l'Amour, est condamnée à lui servir de guide. ■ 
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Le dommage devait Être aussi réparé. 

Quand on eut bien considéré 

L'intérêt du public, ceJui de la partie, 

Le résultat enfin de la suprême cour 

Fut de condamner la Folie 

A servir de guide à l'Amour. 



Fable XVII. — Le Renard, le Loup et U Cheval (1). 

Un renard, jeune encor, quoique des plus madrés, 
Vit le premier cheval qu'il eiit vu de sa Vie. 
U dit à certain loup, franc novice : > Accourez, 

Un animal paît dans nos prés. 
Beau, grand ; j'en ai la vue encor toute ravie. 
Est-il plus fort que nous? dit le loup en riant : 

Fais-moi son portrait, je te prie. 
Si j'étais quelque peintre ou quelque étudiant, 
Repartit le renard, j'avancerais la joie 

Que vous aurez en le voyant. 
Mais venez. Que sait-on? peut-être est-ce une proie 

Que la fortune nous envoie. • 
Ils vont ; et le cheval, qu'à l'herbe on avait mis. 
Assez peu curieux de semblables amis, 
Fut presque sur le point d'enfiler la venelle. 
■ Seigneur, dit le renard, vos humbles serviteurs 
Apprendraient volontiers comment on vous appelle. » 
Le cheval, qui n'était dépourvu de cervelle, 
Leur dit : « Lisez mon nom, vous le pouvez, messieurs : 
JVlon cordonnier l'a mis autour de ma semelle. » 
Le renard s'excusa Sur son peu de savoir. 
n Mes parens, reprit-il, ne m'ont point fait instruire ; 
Ils sont pauvres, et n'ont qu'un trou pour tout avoir : 
Ceux du loup, gros messieurs, l'ont fait apprendre à liie. » 

Le loup, par ce discours flatté. 

S'approcha. Mais sa vanité 
Lui coûta quatre dents : le cheval lui desserre 
Un coup ; et haut le pied. Voilà mon loup par terre, 

(li Voir le passayc du Romci'i de Raiarl : Cesl de la jumoit el de Yiciigrin, 
« Celle fable fui lue par La foniaine le i" juillet de l'année 1684 à la séance 
l'Acadéinie fiançaise leiiuc pour la réception Je Baileau. ■ ;,W>LCKE.tACR.) 
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Mal en point, sanglant, et gâté. 
• Frère, dit le renard, ceci nous justifie 

Ce que m'ont dit des gens d'esprit ; 
Cet animal vous a- sur la mâchoire écrit 
Que de tout ■inconnu le sage se méfie. ■ 



A MADAME HARVEY (i) 

Le bon cœur est chez vous comp^non du bon sens ; 
Avec cent qualités trop longues à déduire, 
Une noblesse d'âme, un talent pour conduire 

Et les affaires et les gens. 
Une humeur franche et libre, et le don d'être amie 
Malgré Jupiter même et les temps orageux : 
Tout cela rtiéritait un éloge pompeux : 
Il en eût été moins selon votre génie ; 
La pompe vous déplaît, l'élc^e vous ennuie. 
J'ai donc fait celui-ci court et simple. Je veux 

Y coudre encore un mot ou deux 

En faveur de votre patrie : 
Vous l'aimez. Les Anglais pensent profondément ; 
Leur esprit, en cela, suit leur tempérament ; 
Creusant dans les sujets, et forts d'expériences,' 
Ils étendent partout l'empire des sciences. 
■ Je ne dis point ceci pour vous faire ma cour : 
Vos gens, à pénétrer, l'emportent sur les autres ; 

Même les chiens de leur séjour 

Ont meilleur nez que n'ont les nôtres. 
Vos renards sont plus tins (2), je m'en vais le prouver 

Par un d'eux, qui, pour se sauver, 

Mit en usage un stratagème 
Non encor pratiqué, des mieux imaginés. 

Le scélérat, réduit en un péril extrême. 

Et presque mis à bout par ces ctiiens au bon nez, 

(1) Éliïabelh Monlaigu, veuve du chevalier Harvey, mon à Conslanlînople 
service de Charles !l, et sœur de lord Montaigu, ambassadeur d'Angielern 

(j| Le irait, cité plus loin par La Foncaïne, n'en est pas moins d'un ren, 
français puisque c'est au Roman de Renarl que le poêle a emprunté sa fable. 
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Passa près d'un patibulaire. 

Là, des animaux ravissans. 
Blaireaux, renards, hiboux, race encline à mal faire, 
Pour l'exemple pendus, instruisaient les passans. 
Leur confrère, aux abois, entre ces morts s'arrange. 
Je crois voir Annibal, qui, pressé des Romains, 
Met leur chef en défaut, ou leur donne le change, 
Et sait, en vieux renard, s'échapper de leurs mains. 

Les clefs de meute (1), parvenues 
A l'endroit où pour mort le traître se pendit, 
Remplirent l'air de cris : leur maître les rompit, 
Bien que de leurs abois ils perçassent les nues. 
11 ne put soupçonner ce tour assez plaisant. 
■ Quelque terrier, dit-il, a sauvé mon galant : 
Mes chiens n'appellent point au delà des colonnes 

Où sojit tant d'honnêtes personnes. 
11 y viendra, le dr6lel » U y vint, à son dam. 

Voilà maint basset dabaudant ; 
Voilà notre renard au charnier se guindant. 
Maître pendu croyait qu'il en irait de même 
Que le jour qu'il tendit de semblables panneaux ; 
Mais le pauvret, ce coup, y laissa ses houseaux. 
Tant il est vrai qu'il faut changer de stratagème I 
Le chasseur, pour trouver sa propre sûreté, 
N'aurolt pas cependant un tel tour inventé ; 
Non point par peu d'esprit ; est-il quelqu'un qui nie 
Que tout Anglais n'en ait bonne provision? 

Mais le peu d'amour pour la vie 

Leur nuit en "mainte occasion. 

Je reviens à vous, non pour dire 

D'autres traits sur votre sujet ; 

Tout long éloge est un projet 

Peu favorable pour ma lyre : 

Peu de nos chants, peu de nos vers. 
Par un encens flatteur amusent l'univers, 
Et se font écouter des nations étranges. 

Votre prince vous dit un jour 

Qu'il aimait mieux un trait d'amour 



•s chien 
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Que quatre pages de louanges. 

Agréez seulement le don que je vous fais 
Des derniers efforts de ma muse ; 
C'est peu de chose ; elle est confuse 
De ces ouvrages imparfaits. 
Cependant ne pourriez- vous faire 
Que le même hommage pilt plaire 

A celle qui remplit vos climafc d'habitans 
Tirés de l'île de Cythèref 
Vous voyei par là que j'entends 

Mazarin (1), des Amours déesse tutélaire. 



Fable XXVII. — Le Juge arbitre, THospiUdisr, 
et le Solitaire (2), 

-Trois saints, également jaloux de leur salut, 

Portés d'un même esprit, tendaient à même but. 

Ils s'y prirent tous trois par des routes diverses 

Tous chemins vont à Rome ; ainsi nos concurrens 

Crurent pouvoir choisir des sentiers différens. 

L'un, touché des soucis, des longueurs, des traverses. 

Qu'en apanage on voit aux procès attachés, 

S'offrit de les juger sans récompense aucune, 

Peu soigneux d'établir ici-bas sa fortune. 

Depuis qu'il est des lois, l'homme, pour ses péchés. 

Se condamne à plaider la moitié de sa vie. 

La moitié 1 les trois quarts, et bien souvent le tout. 

Le conciliateur crut qu'il viendrait à bout 

De guérir cette folle et détestable envie. 

Le second de nos saints choisit les hôpitaux. 

Je le loue ; et le soin de soulager les maux 

Est une charité que je préfère aux autres. 

Les malades d'alors, étant tels que les nôtres. 

Donnaient de l'exercice au pauvre hospitalier; 

Chagrins, impatiens, et se plaignant sans cesse : 

{i) Horlsnîe Mancini, duchesse de Maiarin. 

(21 Cette fable, empruntée pour l'idée sus via lia saints Fhcs des drserl 
de quelquis saintes traduites en français par Arnaud d'Andilly (i647-i)).avail 
très remarquée du P. Bauhours qui l'avait insérée dans son Rtaieil de 
choisis : • C'est, dit le fidèle Wakkenaer, i'une des meilieures que La Font, 
ait écrites. » C'est auisi la dernière. 
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• Il a pour tels et tels un soin particulier, 

Ce sont ses amis; il nous laisse. • 
Ces plaintes n'étaient rien au prix de l'embarras 
Où se trouva réduit l'appointeur de débats : 
Aucun n'était content ; la sentence arbitrale 

A nul des deux ne convenait ; 

Jamais le juge ne tenait 

A leur gré la balance égale. 
De semblables discours rebutaient l'appointeur. 
Il court aux hôpitaux, va voir leur directeur. 
Tous deux ne recueillant que plainte et que murmure. 
Affligés, et contraints de quitter ces emplois. 
Vont confier leur peine au silence des bois. 
Là, sous d'âpres rochers, près d'une source pure. 
Lieu respecté des vents, ignoré du soleil. 
Ils trouvent l'autre saint, lui demandent conseil, 
i II faut, dit leur ami, le prendre de soi-même. 

Qui, mieux que vous, sait vos besoins? 
Apprendre à se connaître est le premier des soins 
Qu'impose à tout mortel la majesté suprême. 
Vous êtes-vous connus dans le monde habité.' 
L'on ne le peut qu'aux lieux pleins de tranquillité ; 
Cliercher ailleurs ce bien est une erreur extrême. 

Troublez l'eau : vous y voyez-vousî 
Agitez celle-ci. — Comment nous verrions-nous? 

La vase est un épais nuage 
Qu'aux effets du cristal nous venons d'opposej. 
— Mes frères, dit le saint, laissez-la reposer. 

Vous verrez alors votre image. 
Pour vous mieux contempler, demeurez au désert. • 

Ainsi parla le solitaire. 
H fut cru ; l'on suivit ce conseil salutaire. 
Ce n'est pas qu'un emploi ne doive être souffert. 
Puisqu'on plaide et qu'on meurt, et qu'on devient malade. 
Il faut des médecins, il faut des avocats ; 
Ces secours^ grâce à Dieu, ne nous manqueront pas; 
Les honneurs et le gain, tout me le persuade. 
Cependant on s'oublie en ces communs besoins. 
vous, dont le public emporte tous les soins, 

Magistrats, princes et ministres, 
Vous que doivent troubler mille accidens sinistres. 
Que le malheur abat, que le bonheur corrompt. 
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Vous ne vous voyez point, vous ne voyez personne 

Si quelque bon moment A ces pensers vous donne, 

Quelque flatteur vous interrompt. 

Cette leçon sera la fin de ces ouvrages : 
Puisse-t-elle être utile aux siècles à venir ! 
Je la présente aux rois, je la propose aux sages : 
Par où saurais-je mieux finir? 



Ce livre Xll* des Fables t%i ie dernier des grands ou- 
vrages que La Fontaine put achever avant sa mort. Encore 
que, le 26 octobre 1694, le poète ait écrit à son cher ami 
de Maucroix : - J'espère que nous attraperons tous deux 
les quatre-vingts ans (1) >, un affaiblissement de plus en 
plus grand se manifestait dans sa santé; une nouvelle lettre 
écrite de Paris, au même Maucroix, quelques mois après, 
le 10 février 1695, témoigne assez que cette confiance avait 
peu duré : 

A XOMSIEUR DE «AUCROIX 



Tu te trompes assurément, mon cher ami, s'il est bien vrai, 
comme M. de Soissons (2) me l'a dit, que tu me croies plus 
malade d'esprit que de corps. Il me l'a dit pour tâcher de m'ins- 

(it Cette kttre, dont on ne possidalt jusqu'ici que les fragments publics par 
Mi'jcroix, a été resriluée récemment dans son intégrilé, en une plaquette de 
luxe, par les soins de la Société des Bibliophiles lyonnais. Voici le passage où se 
trouve la phrase que nous citons : ■ Hier, un des aumosniers de M. l'Arche- 
vesquc de Reims me rencontra; c'est un blond, homme de musique et qui a ce 
me semble la voiï fort belle, il me dit que tu te plaignois de ma paress,-, je pense 
pourtant l'avoir écrit depuis le voyage de Chasteau-Thierry ; il me dit au^si que 
tu le portes à merveille, j'en suis ravi, j'espère que nous attraperons tous deui; 
les quatre-vingts ans. . 

(al Silleri, évêque de Soissons, membre de l'Académie française. 
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pirer du courage, mais ce n'est pas de quoi Je manque. Je t'as- 
sure que le meilleur de tes amis n'a plus à compter sur quinze 
jours de vie. Voilà deux mois que je ne sors point, si ce n'est 
.pour aller un peu à l'Académie, afin que cela m'amuse. Hier, 
comme j'en revenais, il me prit, au milieu de la me du Chantre, 
une si grande faiblesse, que je crus véritablement mourir. O 
mon cher I mourir n'est rien ; mais songes-tu que je vais com- 
paraître devant Dieu? Tu sais comme j'ai vécu. Avant que tu 
reçoives ce billet, les portes de l'éternité seront peut-être ouvertes 
pour moi. 

Effrayé de l'état alarmant dans lequel ce billet lui mon- 
trait l'ami le meilleur et le plus cher qu'il ait eu jamais en 
sa vie, iVlaucroix répondit par cette lettre qui n'est pas pré- 
cieuse seulement par les sentiments qu'elle exprime, mais 
encore par cette affirmation que jusqu'à la fin La Fontaine 
puisa, dans la bonté de Racine, une consolation et un ré- 
confort de tous les instants. 



. MONSIEUR DE MAUCROIX 



14 février 1695. 

Mon cher ami, la douleur que ta dernière lettre me cause est 
telle que tu te la dois imaginer. Mais en même temps je te 
dirai que j'ai bien de la consolation des dispositions ctirétiennes 
où je te vois. Mon très-cher, les plus justes ont besoin de la 
miséricorde de Dieu. Prends-y donc une entière confiance, et 
souviens-toi qu'il s'appelle le Père des miséricordes et le Dieu 
de toute consolation. Invoque-le de tout ton cœur. Qu'est-ce 
qu'une véritable contrition ne peut obtenir de cette bonté 
infinie? Si Dieu te fait la grâce de te renvoyer la santé, j'espère 
que tu viendras passer avec moi les restes de ta vie, et souvent 
nous parlerons ensemble des miséricordes de Dieu. Cependant, 
si tu n'as pas la force de m'écrire, prie M, Racine de me rendre 
cet office de charité, le plus grand qu'il me puisse jamais 
rendre. Adieu, mon bon, mon ancien et mon véritable ami. 
Que Dieu, par sa très-grande bonté, prenne soin de la santé de 
ton corps, et de celle de ton âme I 



^.iCooglc 



MORT DE LA FONTAINE 321 

Ce fui deux mois seulement après la réception de cette 
lettre, le 13 avril 1695, que La Fontaine, âgé de soixante- 
treize ans, décéda dans l'hôtel de* la rue Plâtrière où son 
ami, M. d'Hervart, lui avait donné asile. Ainsi, Jean s'en 
alla comme il était venu, toujours modeste et discret, sans 
beaucoup de bruit; sa dépouille fut portée aux Saints-Inno- 
cents, ce qui était bien le cimetière qui convînt le mieux à un 
ingénu de sa sorte. Le duc de Saint-Simon enregistra d'une 
façon assez sèche cette mort qui eût dû jeter la consterna- 
tion dans le cœur de tous les écrivains et de tous les poètes; 
Boileau ne témoigna pas d'une effusion beaucoup plus 
grande dans le court et banal billet qu'il fit tenir à Mau- 
croix; seul, Fénelon, « dans un éloge en latin qu'il donna 
à traduire à son royal élève le duc de Bourgogne, fit res- 
sortir, dit M. A. Pauly, toute l'étendue de la perte que 
venaient de faire les lettres françaises ». 

« La Fontaine n'est plus (dît Fénelon, dans cet écrit)! Il n'est 
plus! et avec lui ont disparu les jeux badins, les ris folâtres, 
les grâces naïves et les doctes Muses... » Et Fénelon eût pu 
direencore : « 11 n'est plus, le plus tendre et le meilleur des 
hommes, le poète « unique dans son genre d'écrire (1) »; 
il n'est plus le/ablier qui faisait parler les hommes et les 
animaux, celui que les dieux inspiraient; on ne verra plus 
son sourire, on ne goûtera plus sa malice; on n'entendra 
plus ses propos. « Pleurez, nymphes de Vaux! Psyché l'a 
emmené dans son temple. » 
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BIBLIOGRAPHIE DES BIBLIOGRAPHIES 

1" Au tome 9* des Œuvres d» Jean de La Fontaine (Collec- 
tion des Grands écrivains de la France publiée sous la direction 
de M. Ad. Regmer, Paris, Hachette, 1883), on trouvera la 
bibliographie la plus étendue des œuvres de La Fontaine et 
de tous les ouvrages se rapportant à cet auteur. 

2" M, Alphonse Pauly a placé à la suite de sa Notice sur la 
vie et les ouvrages de Jean de La Fontaine (1 vol. in-l6. Paris, 
1891) un excellent essai bibliographique. 

y L'on doit enfin à M. le comte de Rochahbeau une impor- 
tante Bibliographie des Œuvres de La Fontaine. Paris, Rou- 
quette, 1911- 

Les amateurs des ma^ifiques éditions anciennes et modernes 
des Contes et des Fables {Contes, édition dite des Fermiers 
généraux, etc.. Fables : l'admirable édition avec les figures 
d'OuDRY, etc..) consulteront avec fruit les deux ouvrées sui- 
vants : 

1" Docteur Armand DesprëS : Les Éditions illustrées des 
Fables de La Fontaine. Paris, i892, in-S". 

2" A. HÉDÉ-Hauy : Les Illustrations des Contes de La Fon- 
taine. Paris, 1893, grand in-8". 
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1" L'Eunuque, comédie, à Paris, 1654, in-4''. 

2f Elégie, Paris, i66i, in^". Édition originale anonyme de 
VEligit aux nymphes de l'aux. 

3° Nouvelles en vers, Urées de Boccace et de VArioste, par 
M, DE La Fo^TAlNE, Paris, chez Claude Barbin; i665, in-l2. 

4" Deuxième partie des Contes et Nouvelles en vers, de M. de 
La Fontaine, à Paris, chez Qaude Barbin (l), vis-à-vis le 
portail de la Sainte- Chapelle, au Signe de la croix, 1666, in-12. 

5" Fables choisies mises en vers, par M. DE La FONTAINE, 
Paris (Barbin), i668, in-4». 

6" Les Amours de Psyché et de Cupido», par M. DE La Fon- 
taine, Paris (Barbin), 1669, in-S». 

7° Fables nouvelles et autres poésies, de M. de La Fontaine, 
Paris {Denys Thierry), 1571, in-12. 

8" Contes et nouvelles en vers, de M. DE La FONTAINE, 3" par- 
tie. Paris (Claude Barbin), 1671, in-12. 

9" Recueil de Poésies chrestiennes et diverses. Paris (Pierre Le 
Petit), 1671, 3 vol. in-12. 

10" Poème de la Captivité de Saint-Malo. Paris (Barbin), 
1673, in,-l2. 

11" Nouveaux Contes de M. de La Fontaine. A Mons, 
chez Gaspard Migeon, 1674, in-S" (Édit. originale de la 
4" partie des Contes, imprimée clandestinement). 



(i) M. Anatole France, étudiant la Princesse de Ciivts, icrit ; • La PriiKCSse 
Je Clhies parut en :ii78, au printemps, chei Claude Batbin, sui le second per- 
ron de U Sainte-Chapelle. Barbin édilail les plus excellents auteurs . Bi^leni; La 
Fontaine et Racine. Celait la bonae marque. » ■ ■ 
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120 FahUs choisies mises en vers par M. DE La Fontaine 
et par lui revues, Paris (Denys Thierry et Q. Barbin), 1678-79, 
4 vol. in-12. 

13° Poème du quinquina et autres ouvrages en vers de M, DE 
La Fontaine. Paris (Thierry et Barbin), 1682, in-12, 

14° Ouvrages de prose et de -poésie des sieurs DE Malcroy et 
DE La Fontaine. Paris (Barbin), 168S, 2 voL in-12, 

15" Fables choisies mises en vers, par M, de La Fontaine 
et par lui revues, 1™, 5* parties, Paris, 1688-94. 2 vol. iti-S", 
(Contenant les livres I à Xll.) 

16° ^strée, tragédie par M. de La Fontaine. Paris, 1691, 
in-4°. 

17° Fables choisies par Ni. DE La Fontaine {dernière partie 
des Fables), Paris (Barbin) 1694, ln-12, 

18° Les Œuvres posthumes de iVl.'DE La Fontaine, Paris, 
1696, in-t2, (Recueil publié par Mme Ulrich et dédié au mar- 
quis de Sablé,) 

19° Pièces de théâtre de M, de La Fontaine, à la Haye, 
1702, m-12. (Ouvrée contenant Le Florentin, Ragotin, Je vous 
■prettssansverd). 

20° La Coupe enchantée, comédie. Paris, 1710, in-12, 

21° Adonis, poème par J. DE La Fontaine tel qu'il fut pré- 
senté à Fouquet en 1658. Publié pour la première fois par 
C.-A. Walckehaer. Paris, i82S, in-8°. 



Editions modernes complètes, 

V Œuvres complètes de Jean DE La Fontaine publiées par 
C,-A.Walckenaer. Paris, 1822-23, 6 vol. in-S^, 

2° Œuvres complètes de Jean de La Fontaine publiées par 
Ch.MARTY-LAVEAUX, PaHs, 5 vol, 1857-77, in-12. 

3° Œuvres complètes de Jean DE La Fontaine publiées par 
Louis MOLAND. Paris, 1876, 2 vol, in-S". 

4" Œttvres complètes de Jean DE La Fontaine publiées par 
Alphonse Pauly. Paris, 1875-84, 6 vol. in-S°. 
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S" Œuvres compUtei de Jean DE La Fontaine publiées par 
Ad. RÉGNIER (collection des Grands Ecrivains de la France), 
nouv. édit, revue et augmentée par M, Henri Régnier, Paris, 
1883-92, It vol. in-S". 



Editions modernes d'ceuvres détachées. 

Les éditions modernes des œuvres détachées, principalement 
des Contes et des Fables, sont innombrables. Nous ne pouvons 
en citer que quelques-unes : 

Fables, avec une préface de Théodore de Banville, I883, 
2 vol. in-l8. 



La Coupe enchantée, comédie en un acte par La Fontaine 
et Champiheslé, préface de G. d'HEVLLi, 1884, in-12. 

Fables, publiées par D, JouauSt, 1886, 2 vol. in-16. 

Fables, classées par ordre de difficulté avec notices en tête de 
chaque fable, etc., par A. Gazier, 1886, in-12. 

Contes, avec illustrations de Fraconapd, réimpression de 
l'édition de Didot (1795), revue et augmentée d'une notice par 
A. de MONTAEGLON, 1891, 2 voL in-4''. 

Epiires. Discours à Mme de La Sablière. Êpltre à Huet 
Publiés par Félix HÉmON, 1894, in-12. ■ 

PhiUmon et Baucis. Choix de fables, avec introduction par 
THiRtON, 1899. in-l6. 

Les Ameurs de Psyché et de Cupidon, suivies â' Adonis, poème, 
nouv. édit, préface de J. Claretie, 1S99-1902, 2 vol. in-40. 

Fables choisies de J. de La Fontaine, traduites en prose latine 
par F. DE Salignac-FéNHlon. Nouv. édit. critique avec introd. 
et documents inédits relatifs à l'éducation du duc de Bourgogne, 
par l'abbé Bézy, 1905, in-8o. 
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Œuvres inédites. 



M. H. RÉGMER renvoie, pour les inédits de La Fontaine : 

1" A Ja note bibliographique insérée par JVlONMERQUÉ dans 
son édit. des HistoneiUs de Tallemant des Réaux {Paris, 1840, 
in-12, t. I«, p. 66). 

2" A VAmateuT d'autographes, publié sous la direction de 
M. E. Charavay. {N- 257 et 258, février-mars 1875.) 

3" Au Bulletin du Bibliophile (août 1835, novembre I836, 
janvier et mai 1837, octobre 1839, juillet 1841, septembre et 
octobre 18'12). . 

Signalons enfin qu'un Texte non cite de La Fontaine a été 
publié par M. P. Paul Plan, 1903, in-8''. 

III 

BIOGRAPHIE 

Charles Perrault : Les Hommes illustres qui ont paru en 
France pendant le siècle de Louis XIV, 1696, 2 vol. in-fol. 

MO^TENAULT : Vie de La Fontaine, 1758, in-8". 

Mathieu Marais ; Histoire de la vie et des ouvrages de La 
Fontaine, 18II, in-12. 

C.-A. WalCkenaer : Histoire de la vie et des ouvrages de J. de 
La Fontaine, 1820, in-8". 

Georges MONval -.Les Tombeaux de Molière et de La Fontaine, 
1882. 

Paul Mesnard, Notice en tête des Œuvres de La Fontaine 
(Collection des Grands Écrivains de la France), t. l*', 1883, 

G. HaNOTaux : Note sur la famille maternelle de J. de La 
Fontaine. Paris, 1889. 

Vicomte de GrOUCHY : Documents inédits sur J. de La Fon- 
taine, 1893, iii-S". 

L. Salesse : j. de La Fontaine et Marie Héricart. Château- 
Thierry, 1894, in-8". 
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G. LafeneSTRE r La Fontaine, 1895, in-12. 

E. JOVY : Pour quelle raison et d quelle daU La Fontaine 
cessa-t-il d'être tnaUre des eaux et forits, 1904, in-S». 

Emile Deraine : Ait pays de Jean de La Fontaine, notes 
d'histoire sur Château-Thierry, 1909, in-S". 



ÉTUDES SUR LA FONTAINE 

Voltaire : Dictionnaire philosophique. Au mot Fable. 

Chaaifort : Eloge de La Fontaine, ouvrée qui a remporté 
le prix au concours proposé par l'Académie de Marseille en 
177'f (1). 

Sainte-Beuve : La Fontaine, dans Portraits littéraires (t. 1<"), 
Causeries du lundi (t. Vil). 

Th. LORiN : Vocabulaire pour les œuvres de La Fontaine, 
1852, in-S". 

Marty-Laveaux : Essai sur la langue de La Fontaine, 

Taine : La Fontaine et ses fables, 1853, in-S". Édition entière- 
ment refondue en 186O. 

Daiwas-Hinard : La Fontaine et Buffon, 186I. 

Saint-Marc Girardin : La Fontaine et les fabulistes, 1867, 
2 vol. in-S". 



L. NlCOLARDOT : La Fontaine et la Comédie humaine, 1885- 

Emile Faguet ; La Fontaine, 1889, in-8». 

F. BRUNETIËRE : Etudes critiques sur l'histoire de la littérature 
française, 1903- Voir, du même : La Fontaine (dans la Grande 
Encyclopédie). 

J.-P. Nayrac : La Fontaine. Ses facultés psycfiiqtfes. Sa 
philosophie, etc., i908. 
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